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A ROTA DO BERGANTIM 


A concavidade etérea banhava-se num alvor latescente, 
com nuvenzitas de sangue e oiro arrastando-se na linha 
do Levante e asas brancas de albatrozes mirando-se no espe¬ 
lho das águas. Havia um bocejo vago no céu, um entorpeci¬ 
mento lânguido no mar, que ia rolando na areia a onda lenta 
com 0 cansaço de toda uma noite de violências. A enseada, 
talhada em crescente de lua, tinha a mansidao acolhedora 
de um lago galileu, e numa das suas pontas, quase 
diluindo-se na bruma como se da bruma fosse feito, um 
pescador solitário ia colhendo a rede num silêncio dos que 
só têm conversas com os astros. Vinha de terra um repique 
de matinas tintinando num pequenino campanário que 
espreitava por cima de um rochedo pardo, e ao longo das 
piteiras de um talude deslizava a nódoa negra de uma 
mulher, embiocacla e apressada, num rumor de tamancos 
pra a missa de alva. 

Longe, do cinzeiro aurorai que se ia dissolvendo sob o 
rubor crescente na face opalina do céu, espreita um meio 
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disco de nacar fileteando de laranja a penedia calva, tingindo 
de rosa o revolutear da sineta, e, subindo redondo como um 
escudo de lume, desprende-se em flâmulas e libra-se na 
clangorosa ascensão de uma cantata de luz. Esta sagração 
lustral de claridades envolve um bergantim que ali repousa, 
remos ao alto sobre a amurada, seguros por mãos varonis 
frementes de alvoroço visionário no expectante início de um 
périplo de miragens. É o bergantim do Sonho, que vai partir 
em demanda das encantadas regiões do Espírito, esperando 
apenas que a voz do timoneiro corte aquele silêncio cheio de 
embrionárias sonoridades com a imperiosa ordem de um 
mandato divino, O timoneiro ergue-se à popa, impávida 
figura de mulher em cuja fmnte lisa e pura se adivinham 
dez mil anos de peregrinação através dos arcanos da alma 
e cuja clâmide se paneja em linhas de hinário para embalar 
nas suas dobras cantantes os sonhos da marinhagem. 

— Larga! exclama, erecta e nobre. 

Os Grumetes do Ideal deixam a uma cair os remos, que, 
ao cortar a água, fazem brotar um murmúrio de estrofes, ê 
partem de voga arrancada, cada qual cantando a sua canção 
quimérica, cada- qual fitando a face do seu enigma. 

Começa para aquela grinalda florida levada no vasto 
seio amoroso e pérfido a ronda lenta ou fugidia das horas 
no quadrante do Infinito — horas cor de pérola nascendo 
na frescura vesperal de conchas voluptuosas que se abrem 
para mostrar as pomas de Vénus, horas flamejantes estm- 
gindo em meios-dias de fogo e clamadas por tubas ao alto 


num píncaro de vitorias, horas cinzentas peneiradas em tardes 
de quebranto e tombando em suspiros como^ pétalas que se 
desprendem ou lábios que se despedem, horas crepusculares 
kivadas de gangrena e esverdeadas de cicuta agitando-se em 
tremores de passamento, horas estreladas e palpitantes ador¬ 
mentadas de mistério e polvilhadas de desejos ou em colapsos 
de desesperança e intervaladas de soluços... 

Porque o coro das vozes de alvorada que ã inebriante 
partida lhes faziam um séquito de promessas em flor desa¬ 
brochando num ceu de anil, ora mantinha a doçura repou¬ 
sante de baladas do céu segredadas por bocas de prece, ora 
se transformava no furioso embate de espadas inimigas cho¬ 
cando-se entre sons ásperos de gargantas roucas. Mas 
erguendo a fronte para as falas de bênção ou pendendo a 
fronte sob as falas de raiva, os Grumetes do Ideal conti¬ 
nuavam remando na superfície intérmina que se reflectia 
nos seus olhos dilatados e absortos, umas vezes desdobrada 
como a púrpura solene de um manto real alagando a escadaria 
de um trono para a sagração da omnipotência, outras vezes 
pregueada em friagens lívidas de último lençol para envolver 
0 corpo amado da ilusão. 

E lá continuavam remando na superfície intérmina cujos 
limites de enganoso apelo a todo o momento se deslocavam 
em fuga irônica afastando indefinidamente a ilha encantada 
que era o ambicionado rumo da sua rota. Haviam-lhes con¬ 
tado que se erguia ali um templo de mármore branco todo 
adejado de pombas, encerrando uma figura feita de luz, cheia 
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de graça e cheia de harmonia, que era a deusa da Imorta¬ 
lidade. Por isso lá iam como alciones em bando, cada qual 
cantando a sua cançáo quimérica, cada qual fitando a face do 
seu enigma. 

Trenos subtis, de uma leveza de hálito, acorriam com 
solicitude maternal, dilacerando a bruma com o jeito suave 
de quem se debruça num berço, tocando-lhes os ouvidos com 
os beijos de alma de uma arcada de violino, e maos imacula¬ 
das formavam um sobrecéu de bênçãos cobrindo-os com a 
carícia suspensa de uma protecção do alto. 

A nave seguia agora entre aromas equatoriais que se 
evaporavam dos frutos de oiro do Jardim das Hespérides e 
se ofereciam, pejados de sucos, às gestas de conquista e de 
aventura; em volta a vida continuava a rir desabrochando 
na corola da juventude, reflectindo o universo nas gotas do 
seu orvalho irisadas como pequeninos mundos que se agru¬ 
passem num firmamento glorioso em constelações de idea¬ 
lidades. 

Porem, nem sempre o sol comungava na concertante 
das exaltações, porque às vezes, numa mutação subitânea, o 
cerraceiro descia e a orla marginal, desdobrada em aridez 
desértica, riscava-se de cruzes de cemitério apontando a liça 
de uma batalha perdida ou perfilava-se de altos ciprestes 
cingindo o caixaozinho dolente de uma criança morta. Um 
frémito lutuoso passava na companha ao ver a câmara ardente 
daquela aurora apagada no arrebol, e lírios erectos, acesos 
como tochas, crepitavam no silêncio cortado de ansiedade: 


era a primeira velada funérea. Gomo vozes de carpideiras, 
òuviam-se suplicas ruborizadas e tímidas evolando-se do cólo 
das mães, do peito das namoradas, que em voo de pombas 
feridas seguiam também a rota da nave fugidia, arquejando 
em ingrato repúdio e sentindo a frialdade dos punhais pene- 
trar-ihes mais e mais nos corações a cada impassível movi¬ 
mento dos remos: 

— Meu amor! minha vida! minha alma! olha ainda, 
olha ainda! Afasta os cabelos para te beijar a testa, detem-te 
um pouco para te cingir ao seio! —E as suas mãos de um 
palor de círios torciam-se para a amurada fugidia com espec¬ 
tral resignação. 

Os remos continuavam a sua cadência fatal, indiferentes 
à má ventura, alheios ao pranto dos olhos maternais, ao 
arfar dos peitos amorosos, traçando no mar uma esteira de 
via-láctea, irmã gêmea da que seguia nas alturas siderais com 
sua cintilante romaria de almas. 

Um moço de órbitas resplendentes, onde se moviam dois 
mundos de claridades olímpicas, viu descer das profundidades 
estelares uma clara ânfora que parecia trazer nos seus flancos 
a música das esferas e conter no seu seio a ambrósia dos 
deuses. Evocando a cristalinidade de uma ünfa desnevada que 
caísse cantando nas mãos em concha de uma náiade, prome¬ 
tia-se aos lábios eleitos que ansiavam por sorver o espírito 
formal resumindo na sua materialidade tangível a harmonia 
transcendente das curvas universais. 

■ —Vês? segredavam os lábios de uma boca ideal e 
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^ulta, confessora às aspirações transmigradas no turbilhão 
do cosmos. —Vês? repetiam as almas numa revoada de 
simpatias secretas. É que um fluido feito de atracçÕes magné¬ 
ticas percorreu^as visões afins chamando-as ao conclave por 
um comum relampago dos olhos deslumbrados e, prendendo- 
-as na tessitura da sua trama íntima, entoou a exaltação da 
a^ora, que descia, lentamente descia com a solenidade reli¬ 
giosa de um vaso de tabernáculo, aproximando-se da amurada 
do bergantim^ como de uma toalha de comunhão. E os lábios 
iniciados, trêmulos de imaculado fervor, mas sequiosos 
daquela fonte talhada nas linhas ordenadoras de impecáveis 
conceitos pksmicos, tocaram-lhes os bordos augustos com o 
sorriso inefável das supremas adorações. 

Foi nesse instante de sagrado frémito que se ouviram 
— vindos do mar? do céu? dos corações? —os sons de 
uma lira de vibrações tao puras que parecia as suas cordas 
serem feitas pelos raios límpidos da primeira aurora do 
mundo. Esses sons celebravam praias melódicas onde apor¬ 
tavam nautas heróicos regressando de gestas longínquas e 
aventurosas poetizadas por uma epopeia de mitos, renovavam 
recintos sagrados onde corpos varonis se erguiam sobre pedes¬ 
tais ante multidões entusiastas, reflectidos no brilho dos már¬ 
mores, irmanados as estatuas dos deuses. Entrando na concer- 
tante das aclamações, as volutas das ondas enrolavam-se no 
topo das colunas, multiplicando até ao infinito a perspectiva 
dos pórticos, e a sua espuma floconosa borrifava-se em renda 
impalpável, que envolvia figuras de vitórias sobre acrópoles 


altívolas ou sobre proas de galeras triunfais; trajectórias de 
astros combinavam-se em agrupamentos cíclicos no firma¬ 
mento daqueles olhos peregrinos que iam buscar ao seio de 
hiper-mundos, adivinhados na sua primordial aparição, o 
conceito essencial da Forma. 

Então um grumete de olhos extáticos, soerguendo-se na 
amurada, transfigurado e quase aéreo pela intensidade do 
seu arrebatamento ofegante, sentindo os contornos do vaso 
votivo combinarem-se na sua visão em acordes de uma 
suprasensível sinfonia linear, clamou num derradeiro hausto: 
— a ânfora! a ânfora! a ânfora! — e deixou-se cair gosto¬ 
samente nas águas. As ondas embalaram-no um momento 
entre uma ronda de colos de neve como num catafalco de 
apoteose e, recolhendo-o à guarida do seu seio, levaram-no em 
pompa glauca ao palácio submarino onde ia perpètuamente 
contemplar a rítmica da ânfora imorredoira. 

E 0 bergantim continuava singrando entre risos que se 
humedeciam de lágrimas e lágrimas que se esmaltavam de 
risos, logo esquecendo o juvenil sacrifício, em demanda da 
remota ilha do templo de mármore e das pombas brancas, ora 
saltitando e brincando sobre as ondas espertas, ora arras¬ 
tando-se e soluçando na estanhada calmaria do tédio. 

Consubstanciação do palpitar das estrelas, muitos olhos 
moços despediam fulgores de pedras raras porque eram com¬ 
postos de todas as gemas que desentranhavam dos aspectos 
visuais do mundo o seu recôndito e maravilhoso espírito para 
0 espargirem num resplendor de cromatismos luminosos. 
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num polvilhamento de himeneus atómicos, desde o miste¬ 
rioso dormitar da rocha imóvel ao misterioso cogitar da face 
humana. Receptáculos da cor, filtros da luz, era pela cor, 
era pela luz com a sua vibração, alma da sua alma, que a 
sensibilidade daqueles olhos penetrava a fantasmagoria das 
aparências para delas extrair a centelha da vida espiritual. 
Mas um dragão guardava o tesoiro mineral daquelas gemas 
escondidas nas profundidades insondáveis, e para se conse¬ 
guir a posse dessa riqueza submersa, acumulação de roubos 
praticados no coração do sol, era preciso sacrificar mil vidas 
ao Moloch devorador ou iludir-lhe a vigilância ciosa com a 
subtileza das astúcias. Assim, em perene luta se refazia pela 
sensibilidade do Homem e consórcio incubo da luz e da 
matéria. 

Amavam uns as carícias leitosas das manhãs rociadas., 
diluindo-se num coro nupcial de tons suavíssimos, como se 
pelo ar se desdobrasse um véu de noiva adejando em busca 
de uma fronte casta para cingir. Arrulhos de epitalâmio 
faziam surgir da espessura a nudez das ninfas espregui¬ 
çando-se entre a fusionagem dos choupos, e à beira de um, 
paul argênteo um pequenino sátiro, ajoelhado sobre a erva 
orvalhada, ensaiava na sua frauta pastoril uma cançao bucó¬ 
lica; festas fluidas acompanhadas por uma orquestra báquica 
seguiam em friso templar agitando os tirsos e desenrolando 
os mantos feitos de bafejos tecidos, numa dança aeriforme. 

Adoravam outros os meios-dias fortes quando a natureza 
dormente se cobre de tons surdos e cálidos pejados de sensua- 
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lidade e de seiva, humanizando os troncos dos patriarcas 
vegetais na sua rugosidade vetusta de antepassados druídicos, 
entontecendo a dureza granítica na inércia da sua possibi¬ 
lidade secular e fazendo ondular entre lábios de papoilas 
0 loiro das searas já amadurecidas para a ceifoira de Ceres. 

Preferiam outros as tardes doridas com laivos violáceos 
que se coavam por um pranto de viuvez ou trespassavam um 
tamis de nostalgias, porque a sua trama sensitiva, feita de 
quebrantos, entretecida de dolência, estremecia apaixonada¬ 
mente como uma harpa que vibrasse em sacudido choro. 

Mas era nos poentes que toda a escala cromática estra- 
lejava dando pasto aos olhos moços para cada qual ir buscar 
àquele cadinho de alquimia feiticeira, àquela pira de radiações 
espectrais, a borboleta de cambiantes infinitas que batia as 
asas na grandiloquência do vasto alagamento sinfónico com 
seu quinhão de sonhos coloridos. 

O sol descia com lentidão majestática arrastando o seu 
manto sanguíneo adamascado de tonalidades estrídulas, lai- 
vado de manchas que se abriam como chagas e explodiam 
como crateras, para em breve se dissiparem numa fumarada 
de-cinza cadavérica. Dir-se-ia uma batalha ferida em volta 
da incineração fúnebre de um herói mítico, com choques 
de rubro que eram gritos de triunfo e síncopes de opala que 
eram silêncios de derrota. 

Em redor e ao alto do vortilhão, na imensa cúpula intan¬ 
gível e calma, diluía-se uma aguada rósea de pejo virginal, 
e a tremulina dos verdes, projectando para longe um leque 
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miraculoso de raios destinado a deificar uma sacrossanta 
fronte de martírio, pincelava-se de farrapitos roxos, que 
naquela fornalha de sublimação e de morte baixavam o 
registo esfuziante espraiando-se e esmorecendo numa mur¬ 
mura surdina suspirosa. De onde a onde, em relutância de 
vida, chispas oirescentes evocavam a riqueza de gangas fabu- 
solas ou de tesoiros ocultos prdprios para marchetar de orgu¬ 
lho a avidez das grandezas e a supremacia do mando, e, num 
arrefecimento crepuscular, desdobravam-se brancuras de mor¬ 
talha destinada a envolver por mãos piedosas de discípulos 
amados o corpo exangue de uma divindade morta. Todos 
iam buscar ao brasido maravilhoso o seu quinhão de visuali¬ 
dades prometidas desde as origens, apanágio da sua curta 
passagem pelos espectáculos variáveis da substância, pro¬ 
curando vazá-los depois em moldes eternos, porque cada qual 
continuava cantando a sua canção quimérica, cada qual con¬ 
tinuava fitando a face do seu enigma. 

Os que caminhavam na vida pisando uma alfombra de 
preces bordada de açucenas e só tinham olhares para as flores 
da Bem-aventurança, desfibravam da paleta beatífica os raios 
místicos para com eles tingirem brancos seráficos de manto, 
discos doirados de auréola em anéis loirescentes de cabeleira 
angélica, acompanhados nos arroubos do seu pincel pelas 
teorbas do paraíso. Sobre a nave errante, concentravam-se 
na paz de visoes azuladas como se sorrissem ao empíreo das 
lajes de um claustro ou meditassem no isolamento de uma 
cela. 


Aqueles para quem a existência desabrochava logo no 
limiar da vida em promessas de glória, antevendo um caudal 
de luxo que arrastava pepitas de oiro, iam àquela nebulosa 
poHcrómica buscar a nobre teoria das colunatas circundando 
terraços de jardins onde se servem banquetes em baixelas 
brasonadas, as dalmáticas dos dignitários chispam lhamas 
ofuscantes competindo com a cauda dos pavões no rebordo 
das balaustradas, a púrpura imperial se desenrola em refegos 
I de perdulária pompa e o contraste dos anões realça o corpo 

) de estátua das damas patrícias que escutam em enlevado 
silêncio as arcadas dos violoncelos. Pelo intercolúnio, onde 
linhas de fuga se projectavam até o horizonte distante, 
bosques de loiros cobriam um tanque mitológico em cuja 
beira resplandecia uma nudez olímpica, símbolo do profano 
amor que em grupo alegórico ensaiava sobre a relva a sua 
cantata de instrumentos e vozes. 

\ Outros viam ali a macieza de alcovas tépidas afagando 

desejos secretos de coraçoes insaciados e arrancavam de lá o 
âmbar epidérmico das cortesãs mirando, entre ondas de bro¬ 
cado fulvo, espelhos profundos como poços, em cuja penum¬ 
bra parecia vogar o indolente palor de uma sensualidade 
triste. 

Os inquietos, aqueles que anteviam um circo de gla¬ 
diadores e que se preparavam para uma luta de feras travada 
na arena do próprio espírito, mergulhavam os olhos nas 
manchas que corriam apressadas e desgrenhadas traduzindo 
, a raiva das paixões leoninas — o vermelho de sangue ala- 


7 




gando cidades saqueadas, o arroxeado dos pulsos cativos entre 
a ameaça das cimitarras erguidas, o dealbado frémito de 
corpos femininos em redor de um amplo leito de sátrapa, 
apelando para a morte em cachos de vítimas ofertas. 

Um dos nautas, revelando uma grande obstinação num 
pequeno corpo, segurava os remos com o jeito crispado e 
seco de um pulso de bronze, sentindo-se já caminhando na 
via dolorosa das revoltas altivas, iniciando já uma pugna 
ciclópica com o infinito da matéria que ele pretendia subjugar 
atacando-a na sua fúria indómita e criadora, porque, quando 
0 espaço era cinzento, via no dorso das nuvens torsos de 
titas, tombados como aerdlitos gigantes de uma existência 
anterior e heróica e torcendo-se agora na torva opacidade de 
um firmamento de chumbo, via o dedo do Eterno tocar o 
barro primordial para dele arrancar a face do Homem, 
inquieta de curiosidade nascente, e esboçava já nas trevas 
do futuro um perfil doloroso de orgulho subjugado, dor¬ 
mindo o sono da Dor sobre o sono da Morte, na pendida 
resignação de um nocturno de pedra. 

Uma face serena, precocemente envolta pelo nimbo da 
perfeição moral que irradiava da sua grave harmonia fisio¬ 
nómica com a graça juvenil de um deus adolescente, estava 
atenta às subtilezas reveladoras da força anímica contida na 
actividade recôndita das coisas e dos seres, permanente agui¬ 
lhão da sua curiosidade omnímoda, quer interpretasse os 
avatares da vida petrificados no seÍo da terra como testemu¬ 
nhos das suas idades lentas e criadoras, quer estudasse o 


voo das aves sulcando imponderàvelmente o espaço para lhes 
surpreender o mecanismo da sua marcha. As tintas que ele 
ia buscar à paleta maravilhosa tinham uma leveza quase 
psíquica e com elas compunha sorrisos femininos traduzindo 
em desdenhosa ironia as antíteses da alma e olhares perscru¬ 
tadores que trespassavam como luzeiros os limbos do porvir. 

Encolhido no seu banco em concentração agreste e soli¬ 
tária, outro nauta deixava cair a fronte rugada de imaginar 
onde parecia gravar-se em sulcos mordentes de água-forte 
um rosário de desventuras. Deixava cair a fronte e fazia 
tlescer o olhar azul a obscuridade latente que ele banhava 
na poesia do mistério trespassando-a bruscamente com o raio 
furtivo de uma lanterna, enchia-a de partículas lucikntes 
para penetrarem em magia de oiro liquido os recônditos da 
vida num miraculoso espiralar genesíaco. Alquimista da cor, 
sonhava com alambiques de bruxedo onde a matéria se pul¬ 
verizasse em luz e a luz em alma, assim enleando em estreito 
conubio 0 mundo fisico com o mundo moral num misto 
de trilhj) candente e de latejante penumbra. Enfeixando as 
emanações luministas da sua retina incandescente, pretendia 
fazer um amalgama de sóis e com o subtil extracto alumiar 
0 seu universo interior para nele viver como num palácio 
encantado, mesmo arrastando em agudo contraste, através de 
fantásticos salões, os andrajos da miséria. 

Junto desta tristeza quase hostil curvava-se sobre os 
remos uma tristeza aceite, tingida de um sorriso dolente 
como um suspiro numa festa de gala. Movendo as pálpebras 
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nufíi vagar de cjuebranto onde nadava um relento de febre,, 
recolhia com delícia em ondulações luarentas as tonalidades 
balsâmicas do meigo astro nocturno para com elas apainelar 
bosques de volúpia elegante onde uma mascarada de corte 
se amparava com lânguido abandono a cajados pastoris, 
embarcando para Citera entre fosforescências de cetins e 
fogos-fátuos de nucas pálidas. 

Ao redor, o ar agitava-se em condensações de matéria, 
cósmica como num tumultuoso compor e desmanchar dc 
universos, faíscas sinuosas, clarões de transfiguração irrom¬ 
piam daquela matriz ignota e cálida, aglomeravam-se em. 
novelos de ansiedade escorregando sobre precipícios sem 
fundo e que, depois de passarem por uma borbulhante cal¬ 
deira- de filtros, de novo surgiam condensando a luz em 
acuidade dolorosa, projectando-a sobre a mascara humana 
que acompanhava como um meteoro sempre presente a rota. 
do bergantim, com seus esgares de sarcasmo, seus transportes 
de idealismo, seus vincos de meditação. 

A ressaca tecia queixas e acusações nos recifes de coral, 
roçados por asas serenas de aves estranhas, o basalto das. 
grutas arredondava-se e alcandorava-se em tubos de orgao 
alongando para as alturas naves infindas de catedrais que sc' 
perdiam lá longe no mistério da escuridão, e de um sacrário 
que se naovia irradiava uma claridade imutável envolvendo-os- 
em' graça como se fossem caminhando no seio do Absoluto. 

Numa refulgência perenal, a constelação dos olhos moços, 
ascendem num Untum-ergo para lançar à imensidade sem, 
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termo as suas palpitações fulgurantes, atraída pelo coração 
■de fogo que sublimava a cor, sangrando em vida irradiante 
para morrer em morte magnificente. E assim subindo entre 
0 fervor das mãos erguidas passou sobre os bordos da amu¬ 
rada como chuva de pétalas esparsas, clamando: —a cor! 
a cor! a cor! — E mais alguns remos ficaram viúvos das 
mãos juvenis que os empunhavam. 

Foi então que um canto se ouviu na mudez de assombro 
que se segue à morte, feito de todos os sons inchados ou 
dormentes abrigados em gérmen na intimidade das forças 
originárias, canto incorpóreo que reincarnou nas suas notas 
as cores moribundas por essa energia intrínseca de afinidades 
secretas que engloba no mesmo movimento molecular a 
coloração da matéria e a sua actividade sonora. Eram modu- 
luções elementares balbuciadas pelo vento e pelas ondas, 
acordes de um mundo que desperta do caos para desenhar 
as linhas melódicas da alma na sua candidez paradisíaca, 
harpejos de pureza que ensaiavam no limiar da vida o hino 
da criação. 

Um dos remadores olhou a figura estatual do timoneiro 
comò que pedindo-lhe a sua bênção para desferir o grande 
cântico pressentido, recolheu aquelas notas começando a 
coá-las por um psaltério ideal, e o rócio de madrugada que 
então caiu sobre as frontes erguidas era a revelação do amor 
inicial, era o receoso, indeciso acordar do coração tenteando 


nas próprias fibras o seu primeiro andamento musical, a 
uníssono com o correr da seiva nas plantas e o cintilar das 
estrelas no céu. Abalando a sensibilidade auditiva dos outros 
remadores cuja expectação era jã tensa como cordas de lira, 
percorreu-os com rapidez de imperiosa fascinação, multipli¬ 
cando-se em temas de sonoridade miriaforme e ditando a 
cada qual a sua canção quimérica, mostrando a cada qual 
a face do seu enigma. 

Um perfil de medalha recortou a sua palidez lunar na 
borda do bergantim. Era um moço de sorriso extático, ainda 
infantil, que deixou ait as mãos elegantes soke o remo 
como se percorresse um teclado irreal, no enlevo de um 
neófito de novo credo que escutasse em ebriedade de eleito 
um ditado do céu. É que ouvia o firmamento estremecer 
em notas de uma cristanilidade nítida e breve como se se 
tivesse partido com ritmo uma das sete esferas celestes, e 
esta sinfonia inédita, de uma azulina pureza de timbre, era 
sublinhada pelos acordes de uma flauta mágica enastrando-se 
em coroa de amorosos suspiros e volteando em dança de 
abelha namorada ã beira de um cálice de flor. Mas foi curto 
aquele idílio de sons, efémero aquele vocalizar de venturas, 
porque nimbos glaciais lento e lento esbateram o perfil de 
medalha decompondo-lhe as linhas em naufrágio rápido, 
ouvindo-se sobre a calada ondulação em requiem de agonia 
como que já modelado para além da morte, mas onde se 
adivinhava o teclado irreal em tristíssimo esmorecer, mole¬ 
mente aflorado pela carícia extrema das maos elegantes. 


Na esteira luminosa cedo apagada lá ficou em movediça 
necrópole mais um coval incerto... 

Junto do lugar vazio em cuja lutuosa ficara pairando 
um final de cântico, via-se uma fronte sombria vincar-se 
sob os cabelos indomáveis e revoltos, ensimesmando-se na 
colisão dramática dos sons que antes adivinhava do que 
ouvia como se fosse surdo ao rumor ambiente, como se se 
sentisse liberto das contingências da matéria e da fugacidade 
das aparências para escutar os embates da sua tragédia interior 
e assim orquestrar a vastidão oceânica da alma humana, 
conduzindo-a na marcha triunfal de sinfonias heróicas até ao 
limiar da Eternidade. Caldeado por uma dor ingente de 
Prometeu aguilhoado, procurava librar-se em ondas de har¬ 
monia ao trono da Justiça, pondo-se face a face ante o olhar 
de Deus e rogando que a paz descesse sobre a terra no orvalho 
consolador de uma dulcíssima noite de luar. Porque a fronte 
sombria erguia-se com o pavor espectral de quem vai atra¬ 
vessar uma selva escura toda cheia de fantasmas errantes do 
Destino, e pendia depois dulcificando os traços amargos 
numa enlevada aspiração supraterrestre como se o bergantim 
sulcasse uma sementeira de astros... 

Ao pé, um cisne doente avançou as maos diáfanas, quase 
etéreas na transparência das veias azuladas, deixando pender 
a cabeça aureolada por uma nostalgia lacrimosa, o corpo de 
uma flexibilidade de haste lirial, ritmando os movimentos 
do remo por uma dança estranha que parecia bailar-lhe na 
magoada maceração dos olhos cavos. Essa dança era feita 
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de frenesi e de êxtase, trepidante e lenta, às vezes de uma 
aspereza agreste e bárbara, outras de uma submissão apaixo¬ 
nada e mística, relampagueando em arcadas de fogo e ador¬ 
mecendo em frases de carinho, toda de contrastes coloridos 
como a mancha hilariante de certos trajes exóticos. O cisne 
era dotado de uma sensibilidade vibrátil de harpa eólia que 
fosse tangida aos caprichos de uma aragem mórbida feita 
de hálitos de febre e de rangidos de estertor, e a todo o 
momento abalado por tempestades sonhadas nos céus lívidos 
do desespero íntimo, breve tombava em nocturna tristeza, 
que ficava pingando com tediosa monotonia como gota de 
água que filtrasse, lento e lento, entre as tábuas de um 
caixáo. E num movimento airoso de graça romântica, o cisne 
doente deslizou no côncavo de uma vaga hospitaleira, liber- 
tando-se das realidades acerbas do amor vivido pela espiri¬ 
tualidade redentora do amor sonhado. 

Uma cabeça talhada em linhas voluntariosas como que 
tracejada por uma ponta de aço numa pedra dura, erguia-se 
sobre o corpo franzino de onde irradiava uma penetrante 
acção dominadora, agitado de impaciências coléricas, que lhe 
sulcavam o éter Infinito da pupila azul em relâmpagos de 
tempestades longínquas. 

Encostado à amurada, via-se-lhe, o recorte eloquente da 
fronte vasta e a saliência audaz do mento firme num alhea¬ 
mento orgulhoso que o afastava do resto da companha. 
Sentia-se um marinheiro errante num navio manobrado por 
sombras, percorrendo a terra como Asheverus em busca da 


felicidade estável que lhe era acenada de uma pátria 
almejada e remota, ai dele! país de lenda nunca atin¬ 
gido pela incoercível inquietação do seu fadário. Olhando 
0 espaço onde ouvia gorjeios de primavera florirem nas 
primícias do amor, fitando as brumas do horizonte onde 
ouvia murmúrios de floresta entremeados com o cruzar 
de gládios épicos, debruçado sobre a corrente de esme¬ 
ralda onde escutava as ondinas preludiarem os acordes 
da primitiva candura fluindo no caudal da primitiva ino¬ 
cência, enleava os sons e as formas na mesma actividade 
dinâmica para exteriorizar o drama da alma na cenografia 
das paixões e orquestrá-lo em poemas plásticos de melodia 
infinita. O silêncio que às vezes se fazia na marcha ardorosa 
do bergantim, em bruscas suspensões meditativas e pânicas, 
era para ele cheio de poesia poHfónica, renda sonora que 
prendia às evocaçoes da voz humana, iluminando-as com a 
activa participação de um coro trágico. Em dolorosa adivi¬ 
nhação, sentia-se atraído pelo feitiço reptiliano de catástrofes 
futuras antevendo os paroxismos do amor abraçando, em 
praia arenosa e silente, os paroxismos da morte. Mas o remo 
mantinha-se firme nos pulsos tendinosos. Indiferente às 
lâminas pérfidas, fitando como termo da sua rota um cimo 
de glorificação e de paz, de humildade e de renúncia, onde 
as nuvens aplacadas se desdobravam em nave de templo 
oferecendo-lhe sobre alva toalha de altar ura santíssimo gral 
de comunhão. Entre as ressonâncias místicas de um órgão 
celestial acompanhando o alado coral dos corações libertos, 
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0 nauta desprendeu-se para ele marchando em imortalidade 
sobre a faixa rutilante do arco-íris. E ao tocar-lhe, um hinário 
de redenção fez estremecer o seio das nuvens, um halo de 
hostiário banhou a exaltação das frontes, como num arre¬ 
batamento de prodígios o firmamento lacerou-se em grita e 
uma lira surgiu, levantada por mãos invisíveis, entre uma 
coroa forte de lauréis. Muitos braços se ergueram em suplica, 
muitos lábios clamaram com fé: —a lira! a lira! a lira! ■— 
E uma revoada de almas partiu para o estremecimento 
daquelas cordas de oiro. 

Na nudez espectaculosa e formidável em que todo o 
movimento parecia ter-se congelado num repentino regresso 
à primitiva imobilidade caótica, ouviu-se uma voz embala- 
dora feita de arrulhos e de promessas, tao capitosa e deleitosa 
como se emanasse da calentura amolecedora de um seio 
lúbrico. Recordou os sacrifícios inúteis, as passadas estéreis 
daqueles que através da vida so adoram fantasmas absorvidos 
pela gula devoradora dos proprios sonhos, e convidava-os a 
abandonarem a perseguição espinhosa da ideia rebelde, os 
enganos das miragens fugazes, para se deixarem cair em 
desmaios de amor, pois em si podem conter mais infinito 
que a escalada va de imaginários céus. 

— Porque o amor — dizia a voz — i uma taça de 
hdschisch que dilatava a visão humana até aos confins do 
mundo e da morte, e exalta os que o adoram aos domínios de 


uma orgulhosa realeza, fazendo-os ver a Terra a seus pés 
como um grão de areia rolando... O seu manto é tecido com 
os cabelos de Cípris macerados na água do Letes, por Ísso ao 
seu calor se gera a voluptuosidade que alarga o tempo e nasce 
0 esquecimento que abrevia as horas. Todos os enigmas se 
aclaram pelos seus olhos, todas as quimeras se atingem pela 
sua mão, porque os pensamentos castos, secando-se no rege¬ 
lado seio de fenecidas núpcias, são ironias arremessadas à 
vida, algemas lançadas à criação, A linha de um corpo deve 
ser a curva ideal onde os desejos fremem, a cor deve ter a 
palpitação sensual de uma romã fendida, o som deve ser 
a vibração sensorial da atracção genesíaca dos seres. 

— Vinde — terminou a voz — que se vai abrir a 
concha de nácar!... 

E entre chispas de lume que se dispuseram num círculo 
sulfuroso alargando-se em zonas de aurora polar, surgiu da 
sombra indecisa um colo nu de hiena mosqueada e uma face 
bovina erguendo-se e dominando o mar como a imagem 
bestial da animalidade primitiva. Os seus olhos lançavam os 
reflexos metálicos de duas moedas de oiro e recortavam-se 
na névoa em cunhos duros — sinetes das ambições cruas do 
espírito, emblemas da voracidade canina da carne. Con¬ 
traindo-se num ricto sardónico de fauno petulante e exalando 
um cheiro acre de lascívia capricante, a face bovina começou 
a submergir-se entre fímbrias de vagas chamejantes e beijos 
quentes de bocas pressurosas que procuravam outras bocas 
pressurosas para beijar. 
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0 mar encheu-se então de corpos juvenis bracejando e 
sorrindo, de olhos semicerrados e húmidos, para o colo da 
sereia que lhes oferecia, espreguiçando-se com concupiscên¬ 
cia, a quimera dolosa dos seus afagos e os cingia no enigma 
torturante dos seus abraços. 

A nobre figura da popa ergue-se em majestade mantendo 
sempre o timão firme nas maos imarcescíveis, como quem 
suspeita inopinada ameaça sublinhada por monossílabos de 
presságio cortando o ar em sibilos, porque as ondas corriam 
numa cólera torva, num marulhar traiçoeiro e começavam a 
sacudir o leme com guinadas súbitas, arqueando-se em dorsos 
de búfalos para baterem a amurada numa cega obstinação 
de arietes. Aves de mau agoiro grasnavam rufiando as asas 
^oidejantes de onde voavam penas num rodopio de borrasca. 

Os restantes nautas olhavam para o horizonte por cuja 
barra lacerada já espreitava o sorriso da aurora e julgavam 
enfim descortinar o templo de mármore e das pombas 
brancas alumiado pelos olhos de safira da deusa da Imortali¬ 
dade. Mas as forças malévolas continuavam a revolver-se na 
treva, geradas pelo pedregulho dos corações cruéis e a levantar 
na* espuma das vagas os novelos de serpentes que se lhes 
enovelavam nas garras. No silêncio de angustias, as faces 
implorativas voltavam-se para o timoneiro constante porque 
os seus braços, num inicio de irresoluçao, começavam a 
afrouxar a cadência compassada dos remos. 


O mar era um alagamento de tinta por onde conti¬ 
nuavam a correr filetes sanguíneos com a pressa coleante de 
vermes açodados, o céu era roxo como uma túnica que 
descesse do alto para envolver em soledade a tristeza das 
separações eternas. O bergantim, um momento imobilizado 
como na espera fúnebre de uma paragem de saimento, con¬ 
tinuava a ouvir sibilos de inveja irromperem da vibração' 
aguda das cordas de aço pinçadas em harpas invisíveis pelas, 
unhas recurvas do ódio. E os nautas perguntavam à imagem 
de brancura que os guiava na rota memorável e começava 
a perder a majestade impassível, sentindo que a sua luminosa 
força era agora inútil perante as leis inevitáveis da Fatalidade: 

— Mãe, porque te alheias de nós e vacilas depois de- 
vencidos tantos trabalhos e tantos danos? É', pois, neces¬ 
sário derramar o nosso sangue em sacrifício propiciatório nos 
degraus da ara da comunhão, esvaziar o cálice da amargura, 
para que no futuro amadureçam as searas espirituais? 
É preciso estrangular as esperanças em gérmen, os filhos 
concebidos em graça, dando ante as coisas criadas o espectá¬ 
culo de infanticídios cruéis? Está alÍ, está alÍ bem perto, as 
nossas almas vêem-no, o olhar translúcido e redentor através, 
de cuja limpidez se contempla a essência de Ideia na imper¬ 
turbabilidade da beatitude eterna. Leva-nos a verter as 
lágrimas cristalinas da gratidão suprema, a dizer as orações 
fervorosas da suprema veneração, consente que os nossos 
olhos contemplem face a face o seio do Absoluto erguendoi 
ao alto as palmas votivas da Beleza. 


28 


2p 



0 betgantiin florido elevou-se na crista de uma vaga 
altiva como vaso de ofertório erguido pelos braços robustos 
de um tritão e que assim fosse entregue em holocausto as 
forças ordenadoras e imprescritíveis da Necessidade. Do ne¬ 
grume das águas levantaram-se ainda mãos crispadas de 
último desalento, mãos súplices de esperança derradeira e 
sobre elas uma face divinal de olhos piedosos e lábios roxos, 
que parecia terem acabado de tocar um cálice de fel aproxi 
mado pelo anjo da agonia, clamou em voz exausta à imagem 
vaporosa que agora seguia como visão evanescente para o 
calmo frescor da praia loira: 

.— Mãe, porque me abandonaste? 

Mas a imagem dissolveu-se na brancura do^ templo 
imorredoiro, do qual ela não era mais que a projecção lumi¬ 
nosa. 

Algum tempo depois, uma caveira boiava sobre as águas 
mansas que deslizavam na areia doirada em lentos afagos 
de cristal. Então a deusa desceu do seu soclo de imortalidade 
e colocou na brancura daquela fronte uma coroa de loiros, 
arrancados a um bosque sagrado por mãos puras, segundo 
os ritos antes do nascer do Sol. 

E a caveira ali ficou diademada, desafiando o tempo, 
como símbolo amargo da Glória. 
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velho Kutsuké fitava havia horas a labareda oscilante 
que lambia com lentidão o interior do forno de barro, 
Era um oleiro além de centenário que parecia talhado numa 
raiz de mandrágora, todo nodoso e anguloso, com um tufo 
de barbicha no queixo que lhe dava um ar diabolino e uns 
■olhos vivos de réptil hipnotizante que mantinham através 
do tempo a sua agudeza perfurante de verrumas de aço. 
■Olhavam a chama onde se ia temperar a alma caldeada das 
refulgencias elaboradas no seu seio e seguiam-lhe as línguas 
.ascencionais ou rastejantes, espiraladas ou envolventes, em 
que se adivinhava uma voracidade pronta a sublinhar a 
matéria pulverizada em sinfonias coloridas, sentiam o espírito 
do fogo preludiar acordes musicais na expectativa do afago 
■osculador do qual havia de desentranhar-se o espelhamento 
cantante e cintilante dos esmaltes. 

E irradiando daquela luz floral, ouvia notas estrepitosas 
como clarins, modulações apagadas como murmurios, apelos 
embaladores como carícias, e via para além do campo desta 
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transitória pugna alargar-se um espaço imenso, um vacuo' 
aspirador, onde caía, sempiternamente, um chuveiro de astros 
numa incessante formação de universos. É que naquele 
homunculo pulverulento, de uma apagada obscuridade de- 
larva e numa andrajosa seminudez de mendigo, parecia 
sussurrar uma colmeia de espíritos. 

Acocorado à sombra de uma criptoméria gigante depois, 
de fechado o forno, as longas falanges sarmentosas segurando 
um joelho que saía do calção de juta polido e seco como um 
seixo rolado, pôs-se a contemplar numa pestanejante sono¬ 
lência de ídolo a orla do lago toda riscada dé gramineas onde 
se imobilizavam os cormorans. Numa rocha de aspecto 
metálico, rugosa e verde, que descia aos corcovos de sauiio' 
para a água imóvel, um galho de pinheiro torcia-se como. 
um braço de desespero riscando os delicadíssimos leques das 
agulhas sobre o azul-ferrete, de uma polidez vítrea de loiça. 
A sua curvatura encaixilhava um trecho de paisagem que 
fugia na perspectiva panorâmica da água onde se espelhavam 
os penachos de um canavial e nas vagas ondulantes da mon¬ 
tanha caminhando em linhas de uma nitidez de gravura, 
levemente esfumadas por uma nevoa opalina. Ao abrigo da. 
prega declivosa de uma vertente com manchas de abetos, que 
aos grupos desciam numa correria do alto, viam-se caniçados 
de casinhotos sob tectos de colmo, adormecidos e pobres, 
mais longe, passada a laguna de um arrozal, uma ponta de 
estacaria limosa onde um pescador solitário deixava pender¬ 
as mangas de um jaleco poído, todo vergado sob a vasta. 


rodela do chapéu de palha, e lá no fundo, por uma ponte- 
zinha de bambus tracejada em curva sobre uma toalha branca 
de nenúfares, seguiam quimonos em peregrinação, movendo 
discos pintalgados de guarda-sóis e agitando palmas sedosas 
de ventarolas. Em volta de um pico nevado, esborcinado no 
topo, e que era a montanha sagrada de Fujiama, voava em 
círculos lentos a elegância decorativa das cegonhas nipónicas. 

Kutsuké parecia dormitar entre o zumbir das abelhas 
nas corolas das clematites e o ondular levíssimo das cam¬ 
painhas pendendo sobre visagens de caraças ainda com ves¬ 
tígios de oiro, pregadas no travejamento de um vetusto 
pórtico de templo abandonado. A meio do terreiro, entre 
um enredamento herbáceo, esverdinhava-se um antigo sino 
pousado numa base redonda flanqueada por dois dragões de 
olho esbugalhado, enclavinhando as garras sobre ressacas 
sinuosas de nuvens metálicas. 

Vagarosamente, Kutsuké cerrou as pálpebras e em breve 
se acomodou, mirrado e contraído, na sua contorcionada imo¬ 
bilidade de raiz de mandrágora. E no desmaiar da vigília, no 
limiar do sonho, via as coisas em volta desmaiarem na tona¬ 
lidade apagada de um charão antigo, os crisântemos imperiais 
esfolharem-se com quebranto outonal sobre a água brunida 
e morta e ouviu de súbito vibrar o sino, cavamente, com 
três pancadas que lhe asseiiara um martelo de bronze. Num 
estremeção, descerrou ligeiramente as pálpebras e, através de 
uma cortina leve como cinza peneirada, viu que da boca do 
seu forno saíam peixes voadores, com estalidos de asas car- 
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tilagíneas, ainda húmidos das pinceladas da sua mao, ainda 
embaciados pela auréola do seu hálito, e mergulhavam na 
fluidez aquática com açodada pressa, sob borrifos irisados de 
gotas luminosas. 

Kutsuké, sentindo naquela revelação que os espíritos 
abençoavam a sua obra, desenrolou o pergaminho da face no 
sorriso contente dos criadores, agitando num momento 
apenas visível a ponta da sua barbicha demoníaca. Quando 
0 cardume lucilante cessou e já ele era de todo adormecido, 
sentiu-se transportado ao cume de uma eminência domina¬ 
dora, vendo a seus pés o universo rumorejando na labuta 
eterna das energias originárias, sob a protecção de um génio 
sorridente, de olho oblíquo e um leque de pelos sob o queixo, 
que 0 abrigava debaixo das suas asas côncavas, de uma 
amplidão de abobada celeste. E sorrindo sempre, num ricto 
que às vezes se lhe afigurava um desafio irónico, aponta¬ 
va-lhe com 0 indicador da sua mão papuda, terminada em 
unha aguçada, um bolo de barro sobre um leito de pétalas 
de lótus, abrigo primordial da força intrínseca onde dormita 
0 movimento à espera da sagração que o vai ungir para a 
actividade da matéria. 

E daquela altura que lhe mostrava as coisas vogando 
em círculos lentos no seio do tempo sem limites, Kutsuké 
não deixava de ver num canto do seu retiro, à sombra da 
criptoméria gigante, o seu forno humilde, gretado também 
de velhice, e cuja boca escura, de onde há pouco tinha visto 
irromper pm a vida o cardume dos peixes voadores, lhe 
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parecia agora a matriz profunda da Terra, 0 arcano tumul¬ 
tuoso do Cosmos desentranhando-se numa galopada de for¬ 
mas, que saíam do bolo de argila apontado pelo génio e que 
0 velho oleiro, por uma singular duplicidade de visão inte¬ 
rior, sentia revolutear sob a pressão dos seus dedos ósseos, ora 
meditativa e lenta, ora espontânea e febril. 

O génio continuava a sorrir-lhe na sua majestade bené¬ 
fica como a um filho eleito, e, então, da boca do forno come¬ 
çaram a surgir e a seguir, na esteira dos peixes voadores, 
aves de plumagens brilhantes tingidas pela vermelhidão do 
fogo ou purificadas pela alvura da neve, e feras rugindo, 
arqueando 0 corpo elástico para saltos de presa, e réptis 
coleando em anéis escamosos, de cabeça erguida e sibilante, 
e cordeiros balando e lobos uivando, e monstros de uma 
hibridez de pesadelo que dir-se-iam produzidos pelo encontro 
fortuito de gérmenes antagónicos no acaso genesíaco da sara¬ 
banda universal. 

Daquela quietação do absoluto via as aves demandarem 
a vastidão do espaço, as feras procurarem 0 emaranhamento 
das florestas, os cordeiros balarem para a calentura dos 
apriscos, os lobos fugirem para a solidão dos algares. E na 
ofegante caravana intérmina correndo para destinos ignotos, 
espicaçada pelo aguilhão da fatalidade e gesticulando sob 0 
azorrague dos instintos, 0 velho oleiro via, pela mesma dupla 
visualidade interior, passar a sua própria figura levando nas 
maos 0 bolo de argila húmida, sob 0 dossel das asas imensas 
que ele reparava agora terem 0 recorte de duas asas de mor- 
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cego. Na sua correria para a apreensao da forma na matéria 
ondulante e vária, sentia-se em certos momentos de aguda 
penetração amparado pelo sorriso do Génio que também ele 
agora percebia ser o Génioque-tudo-vê, através do qual 
perpassava a imaterialidade das forças ocultas que projectam 
para o infinito, na alegria e na dor do secular esforço, a 
aurora magnificente de onde nasce como um Sol o clarao 
da vida espiritual. 

Mas 0 sorriso do Génio, que era quase sempre um sorriso 
de bênção, contraía-se às vezes numa máscara de enigma 
quando Kutsuké queria ir além das trincheiras erguidas pela 
Necessidade, e no orgulho do seu entusiasmo, na febre da 
sua paixão, pretendia fazer estremecer a substância em 
movimentos anímicos e ouvi-la clamar, num grito de 
ressurreição: vivo! o que era vedado à sua natureza de 
efémero. 

Mas os seus olhitos perfurantes não deixavam de pene¬ 
trar na esquiva mutação das aparências, na indiferente mudez 
da imobilidade, e com calma esperava que, dobrado o escolho 
do século, coda a fantasmagoria ambiente havia de ser enre¬ 
dada pelos fios do seu pincel, sujeitando o movimento à 
hegemonia do seu traço. A sua religiosidade contemplativa 
havia de ser aceite pelo Génio como compensação à íntima 
prece da sua extrema velhice. 

Ora uma tarde, havia em redor um silêncio de expecta¬ 
tiva ansiosa, deparou-se-lhe um insecto minúsculo e quase 
apagado, como que diluído no fundo glauco da folhagem, 
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■um pobre gafanhoto poisado no ramúsculo de um casta¬ 
nheiro anao que estendia as frondes de miniatura vegetai 
sobre os bordos de um barril de grês. 

^ Sentia-se uma afinidade orgânica entre a sua construção 
linear e as funções com que a natureza regulara o seu corpo 
•alado e leve — na flexibilidade ondulante dos segmentos, 
•no recticulado imponderável das asas, na rigeza das pernas 
■em ângulo, elásticas e firmes como molas vibráteis destinadas 
â projectar o voo. Kutsuké fitou-o, multiplicando as forças 
hipnotizantes das suas pupilas aceradas, afiadas em agudeza 
de buril, pegou no seu fino pincel de junco e começou a 
•traçar-lhe os contornos num pedacito de papel de arroz que 
por acaso trazia na mão. E rebelde à severidade da face de 
enigma com que o Génio o estava fitando, dinamizou por 
um esforço de vontade as energias íntimas e já vacilantes 
que alimentavam o seu corpo de raiz centenária e apreendeu 
0 insecto numa mirada de resumo, que passou como um 
fluido à febril agitação das suas falanges ósseas. No sino do 
terreiro ouviram-se três pancadas profundas como o ^ong de 
um templo no momento da oração. 

Findo 0 trabalho, Kutsuké pôs-se a contemplá-lo envol¬ 
vendo-o na carícia dos seus olhos, bafejando-o com o hálito 
dos seus lábios encarquilhados e, numa absorvente concen¬ 
tração assimiladora, julgou sentir arfar o ventre globuloso do 
pequeno insecto, oscilarem-lhe os delicados filamentos tácteis 
em busca titubeante do mundo exterior e movimentos ele¬ 
mentares começarem a agitar todas as linhas tracejadas pelo 
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seu pincel num prenúncio de impaciência, num frémito de 
ansiedade como quem tenta emancipar-se dos liames da 
inércia. 

As pergaminliadas pálpebras bridadas do velho oleirO'. 
fitavam o traçado imóvel e, num tremor sonambúlico, bate¬ 
ram com alegria e pasmo porque, agitado por incubas ener¬ 
gias, julgou ver o insecto abrir os élitros verdes, desdobrar 
as asas recticuladas, apoiar com força as patitas sobre o 
ramusculo onde poisava e riscar o azul num voo rápido, em 
demanda da luz, com a gula instintiva da erva tenra. O Génio' 
continuava a manter nas alturas a sua face de enigma, sen¬ 
tado no seu trono de oiro, envolto na sua dalmática de bro¬ 
cado fulvo, e Kutsuké, acordando do alado sonho, viu com 
frio desencanto que o insecto continuava poisado no ramús¬ 
culo linear, as patas imóveis, as asas presas dentro dos élitros. 

Uma tarde, descia o Sol tingindo de rubro o Fujiama. 
que erguia 0 seu pico nevado sobre matagais rasteiros como‘ 
um grá-senhor erguendo a fronte soberana acima dos seus. 
domínios. Era a paleta dos seus olhos, o Fujiama, o qua¬ 
drante das suas horas coloridas, fonte de claridades prome¬ 
tidas ao bojo dos seus vasos, pira de cambiantes consagrados: 
ao arco-iris do seu pincel, que ele muitas vezes voltava para 
lá num gesto ritual, como quem solicita a bênção de um 
sacrário, 

Ê que aqueles flancos de fogo extinto mas latente, de¬ 
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mandando ainda e sempre o azul numa prece titânica, umas 
vezes tinham uma alvura sem mácula, quando a luz já adivi¬ 
nha 0 Sol numa candura de seÍo inviolado, alvura com que 
ek cingia as taças votivas dos altares, outras vezes tinham 
0 rubor nupcial de uma face de virgem para cobrir de um 
róseo véu de noiva um vaso de epitalâmio, outras ainda 
tinham o clangor da alegria estrugindo em retumbâncias. 
sob 0 beijo ardente dos meÍos-dias, para os vasos destinados 
aos regressos vitoriosos, outras por fim apagavam-se na 
dolência violácea dos crepúsculos descendo com lentidão de 
mortalha pelas vertentes adormecidas para cobrir as taças 
destinadas às libações funerárias. Ê que as cores da montanha 
sagrada a toda a hora se reflectiam nas pequenas tigelas cheias 
de esmalte espalhadas pelo chão como nos lagos se reflecte o 
polvilhamento dos astros, e esta comunhão de tintas alimen¬ 
tava 0 seu pincel, que, ao mergulhar nelas, julgava estar-se 
embebendo na neve eterna do seu topo para com ela nevar 
as pétalas das flores que ele fazia desabrochar numa sinfonia 
de brancura, julgava sangrar-lhe as veias que às tardes o 
listravam de escarlate em caudais borbulhantes como o san¬ 
gue quente que escorresse do corpo ferido de um herói, 
julgava aspirar o verde paradisíaco da folhagem rasteira que 
ao redor da hase se esbatia em sedosa alfombra como se fora 
0 primeiro sorriso vegetal da Terra — e às horas solenes em 
que se ouvem coros de espíritos descer das alturas rociadas 
de paz, Kutsuké via o perfil altívolo exalçar-se em glória 
diademado de céu, ruflante de asas, representando-se-lhe 


assim na sua deifícada serenidade como que o símbolo azulino 
da alma. 

Porque era também um espelho da alma o Fujiama, 
sorrindo ao alvorecer com o sorriso fresco de uma criança que 
acorda na limpidez dos olhos meigos, recolhendo em horas 
meditativas ao seu mundo interior com a sombra cismadora 
das nuvens que lhe punham uma cogula de monge, acom¬ 
panhando 0 canto das ceifeiras e com elas casando-se na 
paleta esfuziante dos poentes, embiocando-se na tteva reve¬ 
ladora da noite para presidir espectralmente a um conclave 
de duendes vagabundos. 

Kutsuké tinha a obsessão do azul, a aspiração do fir¬ 
mamento, e vinha sendo sua preocupação de todas as horas 
no esfiar dos anos a fixação desse espaço aéreo, dando-lhe 
uma tal imponderabilidade, fluidificando-lhe as tintas numa 
tal rarefacção etérea, que as aves, iludidas, tentassem atra- 
vessã-lo. Esmagara todas as gemas, pulverizara todas as 
rochas, apelara para todas as chamas, e sempre um levíssimo 
empanamento de névoa adensava as suas tentativas de 
assimilaçao sideral como asa de ave ligeira cativa de uma bola 
de chumbo. O Génio-que-tudo-vê, na omnipotência do seu 
poder criador acentuava a sua face de enigma ante aquela 
temerária escalada para o recato insondável do seu seio, para o 
reCondito tabernáculo da sua missao ordenadora. Obstinado, o 
velho oleiro enrodilhava-se na teimosia do seu sonho, e, afoi¬ 
tado por lhe ter parecido entrever no sorriso do Génio a pro¬ 
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messa de que um dia lhe seria concedido participar no mistério 
da criação, fincava-se numa teimosia insubmissa que lhe fazia 
contorcionar os membros secos de raiz centenária, por 
momentos apaziguado e vencido, à sombra da criptoméria 
gigante. Diante de tão insistente e misteriosa evasiva, come¬ 
çou a sentir que tinha de caldear o seu esforço nas labaredas 
de um holocausto, que estava fixada no quadrante inexorável 
dos destinos a dor propiciatória de uma imolação. 

Ora tinha ele uma neta da sua neta que costumava 
saltitar ao redor das cravinas modestas e sob as ameixieiras 
em flor, falena inquieta e ligeira como a brisa do lago. Uma 
vez, quando a pequenita passava na sua desenvoltura 
adejante de calhandra cheia de trinados, tão leve que parecia 
pairar sobre o cálice das flores, Kutsuké lembrou-se que ela 
tinha os olhos azuis. Foi como se um retalho de céu subita¬ 
mente se mostrasse às suas pupilas ávidas, o acaso trascen- 
dente que numa revelação subitânea abrisse as portas do 
almejado mistério ante uma ronda de peregrinos, calando 
todavia o preço do milagre. 

Porque nesse instante uma aragem passou, de uma tris¬ 
teza de morte, vergando à dor a haste das rosas, fazendo-lhes 
estremecer as pétalas na previsão de uma ara de sacrifícios 
e no sino do terreiro os espíritos suspensos assenaram três 
pancadas sonoras: alguém ia pagar a transigência do Génio. 

Eram com efeito azuis os olhos da criança, de um azul 
ao mesmo tempo absorvente e irradiante, de uma tao domi¬ 
nadora sedução que, quando os poisava sobre as coisas, parc- 
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cia aspirá-las e recolhê-las para depois as fazer subir em 
ondas de agradecido canto ao recatado altar de uma paz 
inefável. Às vezes crepitavam como mananciais de sóis, 
outras aveludavam-se em maciezas de crepúsculo e esmore¬ 
ciam em tonalidades meigas como se fossem marejados por 
um pranto de luar. Eram o espelho de uma alma simples, 
deles emanavam os eflúvios de uma alvorada cândida e o 
seu claráo de pureza dilatava-se num tão amplo desdobrar 
de horizontes que lá no fundo se via alvejar o manto do 
deus que os criou. 

Foi num desses momentos de vibração supersensível que 
0 velho oleiro, num grito gutural de triunfo, fez o gesto de 
quem tenta nadar na vastidão de um oceano sem margens, 
sentindo-se arrastado por uma força ignota através de um 
azul veludoso e tépido, o azul que ele havia quase um século 
procurava. 

Prestes, acendeu o forno, modelou um vaso no torno 
giratório que parecia cantar no movimento de uma órbita de 
planeta em gestaçao, foi buscar a neta da sua neta e, segu¬ 
rando-a com as falanges sarmentosas que dir-se-iam as garras 
ósseas de um esqueleto de alucinação, rouquejou-lhe apon¬ 
tando a chama a crescer dentro das paredes de barro:—olha! 

A criança olhava, a chama, ainda hesitante, oscilava e 
tremia, depois, mais afoita e esperta, revoluteando e ondu¬ 
lando à maneira de um animal que rasteja, ia subindo de 
intensidade, apunhalava o ar com as suas línguas bi-farpadas 
de luz e calor, lambia as paredes numa gulosa escalada de 
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conquista e afagava por fim o tecto do forno com uma coroa 
úe labaredas que se cumvam em cúpula rubescente. 
A criança olhava sempre, o foco continuava a sua labuta 
intensa, o velho cada vez apertava mais as maos cartilagíneas. 

Imóvel, aquele grupo trágico, imagem da paixao incoer¬ 
cível da criação, símbolo da claridade desdenhosa da sombra, 
símbolo da vida desdenhosa da morte, sentia passar o tempo 
na sua lenta dobadoira, — horas? anos? séculos? — o velho 
na antiga obsessão cruel do seu sonho colorido, a criança 
na ingénua passividade do sofrimento aceite, fitando sempre 
a chama implacável sob a pressão metálica de um torniquete 
de bronze. Quantos astros haviam rolado? quantas almas 
haviam vivido? 

Naquela luta entre a paixão e o martírio, a chama devia 
ter uma cumplicidade oculta, uma vontade secreta, porque 
às vezes parecia dar gritos de raiva ou então esboçar afagos 
felinos, rompendo depois em imprecações de desespero num 
tumulto de vozes e gargalhadas que de repente se acobar¬ 
davam em silêncios pânicos, num paroxismo em que a luz 
era tao forte que parecia roçar a treva. E a criança olhava 
sempre, o velho enclavinhava as falanges empedernidas, o 
tempo continuava passando, vagaroso e torcionário, no meio 
da natureza cheia de indiferença e de mudez. 

O mistério do fogo chegava ao termo da sua rota porque 
0 movimento das chamas concentrava-se e adensava-se em 
novelos de nebulosas, com estremeções elaboradores de mun¬ 
dos, ondulava como quem adivinha a vida e procura envol- 
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vê-k e agasalhá 4 a num esEorço supremo de aspiraçao, e 
exausto por fím na sua titânica tarefa. 

A criança olhava ainda, na mesma ingénua submissão, e 
então 0 velho oleiro, parecendolhe ver passar com rapidez 
de meteoro o Génio-que-tudo-vê, com uma face onde a 
severidade se diluía, rouquejou novo grito e correu ao vaso, 
que fechou na pira franzindo o pergaminho da máscara 
num riso de diabólico triunfo. Olhou depois a face extática 
e dolorosa da neta da sua neta. Estava cega. 

Quando o vaso saiu do forno, Kutsuké colocou-o num 
cipo e ergueu os braços em prece para a concavidade azulada. 
As aves, àquele gesto de chamamento, acudiram em bando 
e envolveram o vaso numa revoada de alacridade palpitante, 
roçando-o com a ponta das asas e tentando atravessá-lo. Então 
0 velho oleiro, encarquilhado e ressequido como uma raiz 
de mandrágora, caiu martelando o chão com os seixos rolados 
dos joelhos, moveu os lábios seculares num murmúrio de 
agradecimento ao Génio-que-tudo-vê, e ouvindo pela ter¬ 
ceira vez as três badaladas cavas do sino do terreiro, inteiri- 
çou-se como um ídolo tisnado de vetustez, sendo colhido 
pela morte à sombra da criptoméria gigante. 
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T OÃG Gabriel completara cinquenta anos no terraço do 
Café Aurora. Era em Novembro, por um destes fins 
de tarde em que se retardam na luz nostalgias estivais e 
os tons se aveludam sob a carícia já lânguida do Sol, pulveri¬ 
zado em apoteose loirescente, pela linha do cais até à barra. 
Uma tépida preguiça, como que dissolvida em átomos lucÍ- 
lantes, parecia envolver as coisas, o ar, o céu, numa voluptuo- 
sidade de êxtase: harmonias passavam como acordes fugidios 
de venturas ignotas. 

Joáo Gabriel quebrou no pires a cinza do charuto, e, 
encrespando a fronte com as rugas do tédio, encolheu-se 
nesse estado da passividade moral em que as sensações fene¬ 
cidas afloram à tona da alma, zumbidoras como insectos que 
rodopiam sobre a estagnaçao de um charco. Pôs-se a olhar 
0 panorama que se desdobrava pelo vasto ancoradoiro, as 
claridades fugazes da vida variável e activa, os movimentos 
febris e as formas repousantes, colando em cada uma o 
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desbotado epitáfio de um sonho, a emurchecida pétala de 
uma ilusão. 

A água estava agora na macia, espelhante imobilidade 
da baixa-mar, e quer do largo, da chapa livre do estuário, 
quer das sombras marginais, e dentre a massa escura dos 
couraçados, acudiam à pupila colorista de Joao Gabriel moti¬ 
vos picturais de tao fino toque de luz, de tao leve e aérea 
policromia, que essa escala de cambiantes era para ele um 
cristal poliédrico onde os seus ideais passados se reflectiam 
como num claro espelho de mil faces. 

Via a sua mocidade inquieta tocando o halalí das teori¬ 
zações exóticas, a paixao do inédito explodindo na avidez 
dos episódios originais, a ânsia dos efeitos raros secando-se 
em fatigantes devaneios, — e com isto o rosário dos anos 
a esfiar-se nas transigências da vontade e nas orgias da ima¬ 
ginação. 

João Gabriel nascera com uma retina de acuidade dolo¬ 
rosa, um destes aparelhos receptivos de aguda essência que, 
pela sua delicadeza, como que esgotam a sensibilidade, não 
a deixando passar para as determinações volitivas, na sedu¬ 
ção com que a arrastam, em opiado sonambulismo, pelas 
arcarias da contemplação. A sua existência, enleada sempre 
num encantamento de jardim de Armida, atraiçoou-lhe o 
esforço no alheamento atático que o fizera falhar a sua 
vida de pintor. 

E ao desmaiar desse crepúsculo elegíaco, as sensações 
apagadas começavam a refluir, em tardio ressurgimento, do 
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cantante quadro ribeirinho, trepando pela fusinagem rósea 
das vergas, vogando na sombra cor de sépia da água morta, 
alagando-se na sanguínea do poente, subindo em volutas ao 
azulino espaço, à busca de uma asa retardatária que um mo¬ 
mento fixasse a loira, final carícia do sol. A sua alma, a 
sua imaginação, o brilho dos passados horizontes vinham 
povoar, como remorsos, as tintas desmaiadas desse despido 
aniversário, que caía sobre os seus cabelos grisalhos como a 
fria toada de um responso: daquela sombra magoada brotava 
a flor exangue da melancolia. 

João Gabriel gastara o seu património intelectual numa 
tumultuária fuga de sensações, prodigalizando o veio interior 
das criações e das ideias em experiências logo abandonadas, 
fragmentando a vida em tentativas episódicas, no sibaritismo 
perdulário por cuja íngreme ladeira foi dar à estagnação 
doentia e ácida da impotência. E semicerrando as pálpebras 
por um antigo hábito de curiosidade agora prestes a apagar-se, 
via as formas e as cores com a indiferença árida com que 
veria passar o espectro de uma antiga amante. João Gabriel 
sofria de se ver estranho a si mesmo. 

A água, bebendo as claridades do azul, tomava tons 
veludosos, quentes, laivos de oiro e rubim, faiscações pra¬ 
teadas de fina lâmina, que serpenteavam, fremiam, morriam, 
de novo crispavam, como se todo o vasto ancoradouro fosse 
paletado pela mão invisível de um pastelista genial. O sol 
descia, os montes de além projectavam no rio sombras violá¬ 
ceas, 0 bojo dos barcos começava a imobilizar-se para a 
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modorra da noite, e nos longes de onde a corrente desce, na 
ampla superfície imóvel e cor de pérola, as faluas remotas, 
singrando veleiras, pareciam asitas de insectos, boiando. Uma. 
réstia de claridade, rasando a superfície da água, ia tingi-las. 
de cor-de-rosa e afoguear uma vivenda marginal que reflectia 
na enseada a branca nitidez da sua fachada tranquila. 

Nesse vasto âmbito, a luz era já frígida, deserta de tons. 
vivazes, das terras baixas vinha subindo, lento e lento, uma. 
barra de bistre, em cujo fundo as árvores outoniças, um 
moinho desarmado traçavam linhas esqueléticas. Dominava. 
0 roxo, 0 cinzento, a sépia, e nessa macieza crepusculina, 
os gestos começavam a ser mais lentos, os movimentos mais. 
retardatários: eram as ave-marias da luz. 

Mas para a barra havia ainda um clarao apoteótico, 
espadanado de laivos, espargÍndo-se em rubros gritos que 
partissem do coração do sol, e projectavam da fímbria das 
vagas, em sumptuoso leque, um relumbrante brilho de es¬ 
plendor. A água envolvia, num abraço de sangue, a areia, 
fulva de um cabedelo, nas arestas de um fortim desmante¬ 
lado fileteavam-se franjas doiradas,- e à direita, para lá das 
primeiras ondulações arrabaldinas, recortava-se uma serra, 
altívoía, de um aspecto tao imponderável como se fosse cinza 
azulada. 

Joáo Gabriel em tudo via, friamente via a extinta febre- 
que outrora pusera finas vibrações nos seus nervos de im¬ 
pressionista, nesse ãtelier por onde a mocidade ardente pas¬ 
sara com hinários de colorido como molhos de bandeiras, 


■fíamulando numa vitória. E deslizavam-lhe perfis silentes na 
pupila deserta, povoando-a um momento com a vertiginosa 
galopada de uma confrangida ressurreição: esboços informes 
■enraivecidos de nao terem sido impulsionados para a vida, 
.almas sofrendo a mutilação das existências partidas, torsos 
-querendo libertar-se do bloco informe, no desespero de uma 
■dolorosa gestação, pradarias cantando em manhãs claras pela 
-clangorosa tuba das cintilações. Que precisara ele para sub¬ 
jugar os raios do sol na sua paleta, acorrentar as formas, 
arrancar à variável natureza a sua recôndita, luminosa 
■essência? Porque é que enclausurara a sua força inquieta, o 
seu hausto nativo, na apertada rede de um platonismo dis¬ 
solvente? Porque é que roubara à Dor a sua porção criadora? 

— Afinal, não pintei um quadro... 

E João Gabriel, quebrando de novo a cinza do charuto, 
pos-se a escutar os últimos suspiros da luz, e esse indeciso 
apagar de gestos, abafar de vozes, à hora dúbia em que cada 
sombra agasalha um pesadelo. 

Na sua frente, passada a avenida marginal, havia uma 
doca toda riscada de mastros, gizada de cordeame. O hálito 
húmido da água começava a esfiampar por ali um nevoeiro 
lento, e nesse fundo cinzeirado, uma barcaça enorme, de 
linhas rudes, começava a mover-se para largar, numa pachor¬ 
renta ondulação de paquiderme aquático. Descera da zona 
agrícola carregada de produtos, e ao vir da noite, cumprida 
a tarefa, regressava ao porto ribeirinho, com a monótona 
doçura de um lar campestre. 


52 


53 



Na tolda, iluminada por um fogaréu, e em requebro 
donairoso de quadro primitivo, havia sentada uma mulher 
aconchegando ao colo um pequenito, e que olhava, com ar 
absorto e vago, as línguas variáveis das labaredas. Tinha a 
resignação silenciosa das raças passivas, o chale preto emol¬ 
durava-lhe a cabeça como um pano de dó,- e mesmo com 
essa cor de viuvez e de lástima, a sua face dulcificava-se em 
mágico sorriso. À roda, amontoavam-se sombras incertas, 
um momento iluminadas pelos fogachos bruscos do fogaréu, 
e surgia então, com escultural vigor, a musculatura rete¬ 
sada do arrais içando a vela preguiçosa que rangia nos moi- 
toes, um velho mexendo em panelas de barro, o cao agitando 
pela amurada a curva inquieta da sua cauda. A mulher 
olhava sempre, alheada; na penumbra do seu seio, os olhos 
do pequenito eram como dois ónix resplendentes que a luz 
marchetava de pontos luminosos, e um nao sei quê de bíblico 
parecia ungir este gmpo religioso, à volta do qual as barbas do 
velho marítimo davam uma cândida nota de S. José solícito. 

Aquele lar flutuante fazia lembrar um núcleo primitivo 
de família nômada, retalho aquático de pátria, unidade 
étnica vogando entre quatro tábuas errantes, ressequida pelos 
sóis adustos, fustigada pelas chuvas inclementes, abençoada 
na placidez das noites estivais pela palpitação das estrelas. 

João Gabriel sentiu logo refluir desse meio errático outra 
dolorosa recordação, imagem evadida ao ergástulo das suas 
relíquias sepultas, e que mais lhe amargurava o turbilhonar 
das folhas desse arripiado aniversário. 


Era 0 plano, desbotado já como uma aguarela húmida, 
de um romance que projectara outrora, quando tentava arran¬ 
car ao movimento das almas a arredia quimera que a sua 
paleta lhe recusava com diabólica crueldade, depois da prostra¬ 
ção a que o votavam as suas teorias abstractas de colohsta. 

Nesse panorama de sentimentos iniciais, as paixões de¬ 
viam ter a sonoridade vigorosa do rubro, o amor devia des¬ 
lizar com 0 tom esverdeado e lívido das plantas venenosas, 
e os gritos das vinganças e dos raptos haviam de dominar, 
como flores triunfais, as pétalas tisnadas do desalento. Acima 
desta sinfonia polícroma da alma, numa paisagem funérea 
que se alargava como um grande circo, a humanidade en¬ 
trechocava ferros numa sangrenta luta de gladiadores — e 
do fundo, em frio compassar de legião sinistra, arrastando 
um manto de negras volutas em que se modelavam gemidos 
e imprecações, a temerosa, impassível figura da Fatalidade. 

Naquele desabusado, a metafísicá das cores passava para 
a metafísica das ideias. Mas a tese depressa o cansara, cal- 
deada anos sucessivos até à final secura, porque os gozos 
de sibarita continuavam a fazer-lhe da inspiração um leito 
de árido pedregulho. 

— Afinal, não escrevi um livro... 

E João Gabriel mais uma vez quebrou a cinza do cha¬ 
ruto, de novo olhou o poente onde estratos cor de zinco 
parecia cobrirem a sepultura do sol. 

O barco afastava-se, o fogaréu iluminava um momento 
dorsos de couraçados, uma aresta de cais, a convexidade de 


uma bóia, o fumozito lá ia como um penacho de lareira 
agrícola, e o cao de bordo, como de dentro de uma herdade, 
ladrava aos rumores da terra. 

Joáo Gabriel cerrou então os olhos para rever a graça 
loira do pequenito, o casto sobrecéu do seio materno, a face 
daquela mulher que baixava languidamente as pálpebras na 
inconsciência feliz de uma vida aceite. 

O barco, de vela inflada a uma esperta aragem marinha 
que agora encrespava o rio, singrava já a meia água. Ia ali 
a Família, a Tradiçao, a Descendência. Como num monu¬ 
mento em que as gerações gravam a nota da sua passagem, 
aquelas tábuas, limadas secularmente pelo meio líquido, iam^ 
apodrecendo, iam-se gastando... Mas bocado a bocado, 
prancha a prancha, iriam sendo refeitas pelo adolescente 
moreno que lembrava um bronze florentino, como já o 
haviam sido pelo ■ velho, filho de outros velhos que iam 
ficando para trás até às gerações ancestrais — como o seriam 
pelo pequenito que agora adormecera sob as palpitações das 
estrelas. 

— Afinal, náo gerei um filho.,. 

Joáo Gabriel, como o barco desaparecesse dobrando um 
pontal onde se acendera o pirilampo de um farolim, e a 
noite de todo caíra com o seu coro de desamparos, atirou 
fora a ponta do charuto. 


II 

Erguendo-se sacudidamente, regressou a casa como se 
a alma lhe fosse envolta num frio lençol de neve. Via esse 
poente glorioso em cujas tintas a sua mocidade ressurgira 
âas cinzas precoces para a representação amarga de um lumi¬ 
noso símbolo. 

Via os coloridos sempre renovados e que àquela hora 
deviam ser fixados por pupilas ávidas e criadoras, pressentia 
■os dramas que um minúsculo gesto, um fugitivo ricto iriam 
despertar nas imaginações produtivas e resolutas: a ideia 
resolvendo-se em ritmos, bailando nas lágrimas suspensas, 
girando nas veias túrgidas, panejando-se com o manto sump¬ 
tuoso e relumbrante da fantasia... 

Mas no lar apagado dos seus desejos de espírito, tudo 
isto passara, interrogara — e fugira. Porque através dessa 
vasta tela de cintilações e de brilhos, apenas via, como uma 
■obsessão alucinatória, a cabeça do pequenito e o seu nimbo 
loiro de Jesus no presépio. Àquela hora, talvez ele já apor- 


tasse ao tranquilo porto que o recebera com mansidão acolhe¬ 
dora de lago bíblico e por certo estava agora dormindo no 
silêncio campesino, entre arvores. Cabana humilde, agasa¬ 
lhada paz... Ter um filho 1 E esta ideia foi crescendo, 
luziu-lhe na treva como um punhal acerado, toda a noite 
lhe revolveu a insónia de celibatário. Nao era apenas um 
vago, indistinto desejo, uma platónica ansiedade; resolve¬ 
ra-se numa destas preocupações radicais que agitam todo o 
ser, suspensão interrogadora em cujos limbos como que se 
esbate um clarão de madrugada e a esperança de um destino: 
toda a noite apontou na sombra como um carvão aceso, lhe 
ecoou no agitado sono como buzina numa floresta. Ainda 
era lívida a madrugada, e já essa decisão se lhe implantara na 
vontade como tronco de raízes profundas. 

João Gabriel saiu cedo, nessa manha, como um sonâm¬ 
bulo ou como um iluminado, e foi procurar um medico 
amigo que nos velhos tempos compartilhara com ele o 
alvorecer das esperanças artísticas. Este, ao vê-lo tao cavado 
e com tal brilho de febre nos olhos fundos, acolheu-o com 
magoado sorriso. Mas João Gabriel nao esperou, porque 
bruscamente, como que continuando um íntimo monólogo 
interrompido, largou numa caudal: 

— Preciso de ter um filhol Quero uma mulher sem 
mácula orgânica, sem tm, como vocês dizem, que possa, pela 
sua força e pela sua simplicidade, contrabalançar a minha 
fraqueza e o meu requinte. Talvez o produto se equilibre, 
e venha a formar o homem normal, tranquilo, resoluto, 
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0 homem fm fora, que produza e vença. Quero pagar a 
dívida em saldo da minha passagem pela terra, transmitir 
0 capital recebido e ainda não submerso, deixar o fermento 
do meu ser prestes a soçobrar. E talvez o caso não seja bem 
esse, mas uma necessidade interior e complexa de que a 
minha vontade renasça e se agarre à única produção com¬ 
patível com 0 meu ser orgânico, a esta hora já tardia da 
minha vida cerebral. Nao quero naufragar no silencioso, 
pânico anonimato. Preciso de ter um filho! 

O outro olhava-o agora numa compassiva dúvida, 
coçando o queixo glabro; mas diante da nitidez das suas 
expressões, da segurança dos seus raciocínios, cedo afastando 
a ideia das velhas práticas do paradoxo, começou a ver claro 
naquele inopinado desespero. E respondeu: 

— Bem! arranja-se. 

A mulher arranjou-se, com efeito, e foÍ observada com 
solicitude amigável e cuidadosa minudência profissional. 
Auscultada, percutida, interrogada, resolvÍa-se o medico a 
passar ao campo psicológico, quando João Gabriel lhe cortou 
a frase, gritando numa aflição: 

— Não lhe perguntes nada! Que tenho eu com a 
alma? Ainda não percebeste o meu caso... Se ela nao falasse 
era talvez melhor. O que eu quero é um filho, meu, para 
mim! 

— Bem! se não queres que lhe pergunte nada, serve! 
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0 fillio nascera em Setembro, a um cair de tarde cor 
de roma, nessa quadra bucólica em que os frutos vêm rio 
abaixo carregando pesadas faluas e enchem o cais com um 
doidejante rumorejar de feira agrícola. 

Joao Gabriel, olhando o vasto ancoradouro onde se 
apagara, como lâmpada de sonho aflito, a sua inquietação 
angustiosa, sentia agora a significação oculta das formas, a 
graça ridente das cores, a simpatia dos gestos, como se tudo 
isto formasse uma grinalda de tintas vesperais que lhe emol¬ 
durasse a paz do coração. Contemplando a concavidade azul 
sulcada de voos brancos, arquejava iargamente como quem 
renova as forças íntimas, em haustos desejosos de sorverem 
a sonorosa alacridade da luz, para recolherem ao sacrário do 
peito a natureza inteira. 

Começa aqui a ventura desse sibarita que derramara o 
melhor da sua vida em aperiências falhas sem nunca poder 
atingir o repouso suavizante do trabalho fecundo, a paz ainda 


e sempre gestadora em cujas horas toca o Angelus recatado 
dos agradecimentos risonhos. 

Uma cabecita loira passara em quatro tábuas errantes, 
e 0 summ-cordn! retumbara-lhe nos recôncavos da alma soli¬ 
tária, com a voz imperiosa da conversão de Saulo. Já sentia 
na vida a simplicidade de uma árvore que sorri à luz e a 
claridade de um céu que acarinha as plantas. Os seus êxtases 
já eram polarizados para uma forma criada, tangível, para 
0 berço simples que na sua imaginação se encurvava como 
um barco de lenda, cheio de rosas, a vogar com graça Hgeira, 
ao canto suavíssimo das fadas benfazejas. Os seus dias tinham 
agora a monotonia e a rapidez cantante da felicidade, 

Uma tarde, intrigado pelas suas maneiras arredias, fui 
procurá-lo. Era em Abril, e já pungiam rebentos nas árvores 
dos quintalórios. Quando penetrei na casa familiar onde sem¬ 
pre um pouco do passado se desenrolava dos cantos para 
vir ao meu encontro, apenas me respondeu o eco irónico dos 
meus passos. Nem o mais leve rumor vinha dos aposentos 
silenciosos, onde parecia caírem dos muros despidos as cri¬ 
sálidas do abandono; no átrio, forrado de sombrios apaine¬ 
lamentos de castanho esculpido, as telas de parentes torna¬ 
vam ainda mais fria a solidão, com os gestos imóveis das 
suas figuras arcaicas. 

Ora manso e manso, lento e lento, um quase veludoso 
embalar de berço vem súbito povoar de vida a solidão dos 
salões esquecidos. Mas breve vai rareando, amortece, logo 
para como uma pêndula exausta. Subtilmente, cautelosa- 
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mente, fui entrando; atravessei a livraria entre as lombadas 
dos seus três mil volumes repudiados, e nos curtos segundos 
do meu trajecto, apreendendo fugazes impressões, rapida¬ 
mente se me fez no espírito a revelação de uma existência 
nova e pressentida: uma toucazinha caída junto de um sofá, 
um boneco já desarticulado ao canto de uma poltrona. 

João Gabriel, na penumbra doce do seu quarto, sozinho, 
embalava um berço de cuja confusa cobertura saía um crânio- 
zito loiro, a uma mãozita rósea, ao alto, a tactear. Um raio 
de sol filtrava por uma fenda da janela e cortava o aposento 
com uma faixa de oiro, atravessado pelos voos de uma abelha, 
nimbando aquele pacífico recanto com uma claridade de 
santuário. O pai olhava, e, nesse momento de contemplação 
absorta, pude observar como a máscara de sofrimento se lhe 
desnevara, e reparar na luz virginal que havia nas suas pupi¬ 
las em cuja ingenuidade azulada precia alargar-se o firma¬ 
mento. Os seus cabelos grisalhos, um pouco crescidos, for¬ 
mavam-lhe uma moldura grave de viuvez espiritual. 

Vi-o debruçar-se para beijar o filho adormecido, ficar 
depois numa suavíssima atitude de adoração, e o raio de sol, 
como um tributário da grande vida esparsa e luminosa, pare¬ 
cia santificar o aposento com um clarão de Epifania... 




mirante da persiana verde emergia no topo da ruazita 
de lajes cinzentas debruadas de erva, que subia numa 
repousada curva entre dois altos muros exaroados de bougan- 
vílias. Tinha um ar idílico de pavilhão romanesco, com uma 
sd janela e uma vermelho filete de beiral já vacilante, revirado 
nas pontas como o pagode de um jarrao chinês, Junto do 
esquinai, espelhava a luz um quadrito de azulejos, onde, entre 
grossos festoes de frutos e flores, nos mirava um busto piam 
turoso de Ceres, de bochecha redonda e olhos bogalhudos, 
segurando na mao papuda um feixe de espigas e uma ceitoira. 
Posto ficasse para além, num ângulo de vivenda que se 
adivinhava pela ondulação de grandes comas sussurrantes e 
braços elegantes de araucárias, cá de baixo parecia pousado 
sobre o limite da rua, emoldurado pelas cataratas rubras que 
■caíam dos muros laterais. 

Este trecho de arrabalde, com seu dédalo iimoso de tra¬ 
vessas e de becos que às vezes se escapuliam aos torcicolos 
para irem dar a discretas portas furtivas, envolvia-se à hora 
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da calma sob a tessitura densa da ramaría num alto silêncio 
de eremitério, tao intenso que parecia adensar-se numa con¬ 
cavidade de abóbada: na mudez da sesta dormitante, nem 
um canto na espessura, nem ruflos de pombas no azul, só se 
ouvindo as pancadas do coração. 

Mas a persiana verde, pautando a fachada branca com 
as pinceladas leves de uma aguarela esmaecida, sempre cer¬ 
rada e sem rumor, evocava uma existência de felicidade 
egoísta em que as horas fossem sublinhadas pelas cristalinas, 
gotas de um clépsidra ideal, num ambiente de aromas tépit- 
dos e monossílados de adoração. Quem viveria, quem amaria 
ali, naquela aconchegada penumbra de confessionário, cer¬ 
rado casulo estranho à vida exterior, quer fosse doirado pelo> 
sol carinhoso, quer fosse branqueado por um luar de balada? 
Com seu ar ingénuo de cabana amorosa e rústica, naquele- 
quadro quase silvestre, nao era por certo a alcova confidente 
de um destino trágico, nem à meia luz da lâmpada tremente 
viu jamais relampejar a lâmina dos precitos. Mistério, se o 
continha, devia ser cheio de agasalhada ternura gorjeada de 
risos, chilreada de beijos, ou repassada de melancolia silente- 
corno 0 cair das folhas num Outono triste. 

E semicerrando as pálpebras afagadas pela luz coada 
através do vasto dossel dos grandes plátanos, eu via então, 
nitidamente via, um pequenino interior de uma tonalidade- 
mórbida de pétala emurchecida, em cujas paredes se esfiam- 
pavam restos de seda pálida. Pelo tecto pintado a fresco, 
demasiadas grinaldas cingiam em movimentos de languidez 
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e donaire os medalhões alegóricos do amor sensível, o carcaz 
e as setas, o cajado engalanado e a frauta pastoril. Esta desbo¬ 
tada decoração envolvia um grupo central, o corpo já desco¬ 
lorido de uma náiade fugindo de um sátiro de face contraída 
em riso bestial, que a perseguia numa paisagem vagamente 
glauca entre manchas pedregosas de gruta e folhas duras de 
loureiros. No azul deslavado cabriolavam amorzinhos roliços, 
espargindo sobre o par corredor uma chuva de rosas e de 
peónias. 

Na viuvez do desertado ninho errava ainda um aroma 
indefinido, espiritualizada emanação que ficara da palpitação 
dos seios nas horas amorosas, pairando como um levíssimo 
hálito de apagadas voluptuosidades. A imobilidade, alma 
da ausência, dava a ideia de lembranças amortalhadas, e o 
silencio, contemplando a indiferença das coisas, parecia pre¬ 
sidir, com a ampulheta do tempo, à sua dissolução cinerária. 
E quem sabe se não seria ali que os corações feridos vinham 
cantar como sobre um sepulcro o rondó das separações eterna-s 
e celebrar os mistérios dos antigos êxtases numa romagem 
piedosa de sombras que a morte dispersou e a fatalidade 
reúnel Ali se derramariam prantos inúteis, se selariam fugi¬ 
tivas promessas eternas, se recordaria sob olhares acusadores 
a irreparável quebra dos juramentos fementidos. 

Por cima de uma cómoda, marchetada a violeta e rosa, 
pendia um retrato de mulher, envolta num manto fluido 
como uma neblina, o qual, entre frondes de parque e a colu¬ 
nata de um Templo do Amor, lhe dava uma vaporosa apa- 
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fência mitológica. Os olhos, grandes e húmidos, impregna¬ 
vam-se de curiosidade sentimental e eram a expressão lumi¬ 
nosa da boca semicerrada, que, com seus lábios carnudos, 
dir-se-ia a fenda sinuosa de uma colmeia de beijos. Osten¬ 
tando 0 crescente lunar num resplendor de cabelos pretos, 
avançava num movimento dominador de Diana caçadora, 
ondulante como uma brisa que se condensasse e fosse 
seguindo airosamente sobre a relva. Mas o seu sorriso, nos 
imperceptíveis movimentos da sua face de pétala, rescendia 
a qualquer coisa de efémero que os punha à beira das lágri¬ 
mas e na sua galhardia olímpica de ocasIao adivinhava-se um 
frémito de receio, como que o pressentimento de um coval a 
abrir-se ante a sua marcha de deusa. Na sua gentileza adoles¬ 
cente de rosa que receia um sopro glacial, apetecia orva¬ 
lhada de consolaçoes, 

Manso e manso, uma espineta decrépita que a um canto 
de penumbra tinha ainda reflexos doirados no charão das suas 
paisagens exóticas, pôs-se a esfiar no silêncio um rosário de 
notas em surdina como se maos invisíveis lhe aflorassem o 
amarelecido teclado. E então eu vi, oh! a opalina visão 1 um 
espectro branco, carmelita de além-túmulo, profanar as suas 
mãos santificadas e exangues num minuete harpejado em 
tonalidade tão triste que dir-se-Ía um convite às almas inco¬ 
lores que passeiam, estranhas ao tempo, na vaga citeira das 
regiões elíseas. Estava de costas, protegida pela sua motcalk 
branca, mas um momento voltando-se como quem escuta 
um ciciado apelo, mostrou-me a face da Diana diluída na 


face ascética da soror macerada, epitáfio dolorido do sorriso 
ja fatídico que na tela ainda recordava a sua dolorida adoles¬ 
cência. A deusa fizera-se escrava, soube-o momentos depois 
por uma confidência de mortos, e vinha agora em peregri¬ 
nação evanescente, toda a tremer de curiosidade sacrílega, ao 
lugar da sua intensa paixão e da sua demorada agonia. 

Com efeito, um reposteiro brasonado franziu-se e um 
cavaleiro entrou trazendo ao sombrio ambiente reflexos de 
fogos-fátuos nas pregas da sua casaca de seda, à qual cingia 
com elegância palatina e garbo militar o seu tricórnio de 
veludo e arminhos. Curvou-se numa reverência erguendo a 
ponta do espadim, levantando depois a face, que me pareceu, 
na sua resignada tristeza, de uma submissão de réu diante 
de um juiz. E eu vi, eu vi então, a figura do quadro velar 
de severidade a líquida luminosidade dos olhos e abandonar 
a moldura para se aproximar do espectro que ali surgia. 
E disse com voz que parecia coar-se pela fenda de um 
sepulcro: 

— .. .Acabou a comédia urdida com a cumplicidade 
da noite cálida e do luar magnético, acabou nessa hora em 
que uma sensibilidade maculada e desiludida se debruça sobre 
0 abismo entreaberto da felonia. Conquista fácil foi essa para 
quem fez do Amor o torneio ensaiado nos camarins de um 
coração frio cujas palpitações movem o cenário das simulações 
cruéis. Súbito veio o desengano porque a avezita, toda feita 
de graça sensível e batendo as asas na luz, arrepiou-se logo 
que viu 0 ricto do triunfo na face idolatrada marcado com 
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0 selo da vaidade e da itonia. Os seios arfavam com as palavras 
de dolo na armadilha da tentação fabricada pelo capricho, o 
torneio desleal fazia rodopiar os nervos na tãctica artificiosa 
ém que o pudor sucumbe... Vejo agora as lágrimas fingidas, 
as ameaças de desespero, a palidez preparada como o carmim 
nas mulheres, todo o cerco do espírito afiando as suas setas 
ervadas para vencer pela cabeça se nao vencesse pelo coração. 
Longa e diabólica trama que aproveitava todos os acasos, 
quando a alma dói e precisa de bálsamo, quando o conten¬ 
tamento canta e precisa de guia, porque nesse longo cortejo 
dos acasos da vida, espiados com argiicia, aproveitados com 
sagacidade, algum deles numa encruzilhada havia de trazer o 
momento. O momento chegou, a candura de uma pureza de 
orvalho secou-se ao calor instantâneo de um abraço brutal, 
e ao acordar do sonho de ventura, a avezita arrepiada já não 
viu 0 luar cúmplice, já não ouviu os rouxinóis irmãos, mas 
reparava com espanto que se lhe abriu diante uma vereda 
estreita, interminável e cheia de sombra, tendo ao fim uma 
porta muda que era a porta de um sepulcro, Para lá entrou, 
disse apontando a sôror carmelita, sempre de costas junto da 
espineta decrepita. — Oh! como o passado se ilumina em 
verdade ao justiceiro clarão da luz eterna! 

O cavaleiro estava imóvel como uma figura de mármore 
quando subitamente estremeceu ao reparar que o hábito 
branco se movia e uma face pálida o fitava com um ar de 
infinita piedade aureolado pela paz inalterável de alem- 
-túmulo. A vaporosa Diana fora com indiferentes passos reto- 
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mar 0 seu lugar na velha tela desmaiada e quando 0 cavaleiro 
«rgueu a face, que vergara ao peso de um tardio remorso, já 
as teclas amarelecidas da espineta nao eram afloradas pelas 
mãos exangues... 

Ora uma noite, a vida real, a vida vivida deu um sinal 
fugaz no pavilhão da persiana verde. Alguém, poÍs, vivia, 
alguém amava ali, porque um brando raio de luz filtrou do 
cerrado interior, ainda que com fulgurante rapidez de relâm¬ 
pago. Nessa noite, a tiara do azul era um etéreo cântico estre¬ 
lado, a terra um> vasto seÍo entumecido, soerguendo-se e 
o£ertando'Se a ignotas carícias osculadoras num coro grave 
de murmúrios, e como incensórios inquietos baloiçando-se 
sobre 0 movimento recôndito das seivas, os pirilampos risca¬ 
vam a espessura com as suas fosforescências fugitivas. 

E penetrando aquela egoísta mudez, eu via agora, niti¬ 
damente via, uns olhos fundos marejados pela arruladora 
carícia dos juramentos alargarem-se em perspectivas de hori¬ 
zontes sem fim, singrados de faluas veleiras como numa 
regata da juventude, cheias de risos e de canções; via, niti¬ 
damente via, lábios sequiosos .e húmidos vermelharem na 
penumbra olorosa como as flores sanguíneas de um cacto real, 
via, nitidamente via, um colo palpitando ao ritmo de uma 
harpa oculta que acompanhasse um nocturno amoroso tocado 
nas fibras do coração... É que ali ficara pairando 0 fumo 
turibular dos sagrados mistérios da paixão, envolvendo as 
coisas que 0 amor tocou e penetrando-as inefàvelmente com a 
indestrutível e aromática essência do seu hálito, 
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Casulo de sombras ou alcova de amor vivo, quis des¬ 
vendar 0 segredo da persiana verde, certo para dar às minhas 
obstinadas miragens de imaginativo a árida desolação de mais 
um deserto. Comecei a rondar pelas travessas emaranhadas 
daquele arrabalde calado e solitário, subindo rampas feitas 
de grandes lajes cinzentas onde os passos faziam eco, des¬ 
cendo calçadas íngremes e sinuosas como córregos de serra: 
sempre a minha curiosidade ia bater contra uma porta carco¬ 
mida toda eriçada de silvas ou contra as agressivas lanças de 
uma gradaria de parque. E o mirante dir-seiia animar-se comO' 
um duende fazendo negaças de jogo infantil, ora surgindo ali 
bem perto na nitidez do azul, branco e de irónico sorriso, ora 
sumindo-se bruscamente por detrás das árvores e dos muros 
para de novo espreitar deixando ver apenas o filete sinuoso 
do beiral como se fora um bordado de touca. 

Passados tempos, por uma tarde calma de Julho, flanando 
ao acaso e já perdido o interesse, deparou-se-me um pedaço 
de muro derruído, para alóm do qual se alargava uma pradaria 
pespontada de botões de oiro e dc malmequeres. Mais longe, 
fechando a linha do horizonte, íilas de gaveias loiras alinha¬ 
vam-se num campo de lavradio como tendas dispersas de um 
acampamento bucólico. 

Entrei. À direita havia um comprido alegrete de azu¬ 
lejos sobre o qual caía a sombra de uma rumorosa cortina 
de ulmeiros. Para lá, desenhavam-se os arruamentos de um 
jardim abandonado e funéreo, com sebes vivas de buxos 
talhadas nos ângulos em pirâmides e urnas sobre cujo verde 


tisnado destacava de onde a onde a brancura vidrada de 
figuras de loiça representando as estações do ano e os grandes 
rios da Terra. Um cheiro acre e abafadiço exalava-se das moi- 
tas espessas, fermentação de cemitério que adensava o ar e 
envolvia a alma numa teia de melancolia. Nem rumor de 
vida, nem pio de ave, nem pranto de água: na solidão dor¬ 
mente apenas um cipreste já velho, lembrando o ponteiro 
de uma meridiana gigantesca, ia marcando no chao as horas 
do silêncio com a projecção implacável da sua sombra 
movente. # 

Atravessei um laranjal escuro, depois, numa zona de 
cultums onde se sentia já a presença do homem, um fresco 
hortejo, húmido ainda da água da rega, e passei, por fim, sob 
0 alpendre da nora, cobrindo a paciência dos alcatruzes e 
onde ruminavam em descanso os bois tranquilos e fartos. 
Súbito, erguendo os olhos, depara-se perto de mim a persiana 
verde, vista do interior da fachada, carcomida, desbotada e 
com uma régua já solta, pendendo ao abandono sobre o pei¬ 
toril da janela. Dir-se-ia uma carcaça suspensa lamenta¬ 
velmente e a pulverizar-se, fustigada pelas chicotadas da 
chuva, mordida pela crueldade dos sóis. 

Mas onde o pavilhão romanesco que a minha imaginação 
forrara de seda palida e dentro do qual se reunira um tribunal 
de sombras? Onde o sacrário das carícias e o espasmo dos 
lábios vermelhos na penumbra embaladora e aromática? Ai! 

0 campo onde se erguera a tenda ideal das minhas fantasias 
nao era mais que um espaço vazio entre muros quase derruí- 
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dos, cortado pela revoada irónica dos pardais. A fachadazinha | 

idílica que parecia um lenço branco acenando M do alto à | 

cavalgada inquieta das quimeras, desamparava-se no espaço 
como um pano de ruína, e em vez do casulo de amor so 
havia, afinal, um carcavao de cascalho e caliça em cujas pare¬ 
des desmoronadas cresciam as urtigas e pendiam as parietá- ^ 

rias. Pedaços de madeiramento, tombados e diluindo-se num 
apodrecimento antigo, surgiam do enredamento das ervas 
como restos arremessados de esquecido naufrágio, manchas 
salitrosas esverdeavam os restos de estuque ainda com alguns 
frisos apainelados de festoes e laços, os insectos zumbiam no 
ar morno em oscilações monótonas como dentro de um poço f 

de podridão. E apenas a um canto, pobres vestígios dos meus 
devaneios! branquejava, meio submerso por uma onda de 
cerra negra, o tronco carcomido e leproso de uma mutilada 
Vénus de mármore... 


O CÂVALEIRO DOS OLHOS GARÇOS 

VARIANTE DE UM VELHO TEMA 
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j^^ESSA manha data adejada de pombas e perfumada de 
balsamina, o cavaleiro dos olhos garços saiu pela porta 
da Torre albarrã e atravessou a pradaria verde que desce em 
declive para a ribeira. Era Abril, zumbiam abelhas sobre os 
estevéis floridos num sussuro laborioso e constante que parecia 
o estremecimento profundo dos caules e das raízes. No azul 
de seda imaculada recortava-se em linha agressiva o denti- 
cuíado das ameias subindo e descendo ao sabor dos corcovos 
da montanha, e uma revoada de corvos cruzou-as, crocitante 
e negra, por sobre os galhos torcidos de uma figueira brava, 
a caminho do Cerro dos enforcados. O cavaleiro fitou aquela 
mancha negra no ceu azul. Àquela hora de frescura matinal, 
ainda as línguas da neblina argêntea que trepara do vale 
cingiam em fachas ténues as rochas pardas onde se firmavam 
as cortinas da muralha, mas ja no alto, no caminho de ronda, 
brilhava ao sol levante o elmo polido das sentinelas. 

O cavaleiro dos olhos garços, escutando havia tempos os 
íntimos apelos de uma boca aLciante e confidente, ao seu 
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ouvido segredando com pressuroso e constante entono 
durante os passos incertos das suas horas solitárias, evadiu-se 
do castelo nessa manhã de corolas abertas e de pólen esparso, 
sentindo uma força ignota levá-lo de abalada para um destino 
sonhado entre murmúrios de promessas e ante horizontes de 
vitórias, como o vento leva as sementes que vao florir nos 
píncaros e nas planuras. Erecto no seu grácil corpo de donzel, 
mal afeito aini à vastidão ilimitada e livre que o chamava 
com 0 seu cortejo de mistérios, batendo as pálpebras surpresas 
à radiante alacridade da luz, sorria com candura ao enigma 
das coisas, moço paladino de quimeras que sente desenro¬ 
larem-se em impaciências curiosas as pétalas da adolescência 
para o desabrochar sumptuoso de uma flor triunfal. 

Órfão de mãe, esquecido por seu pai sempre enrodi¬ 
lhado no tropel das batalhas e que ele visionava no turbilhão' 
impetuoso de escaladas longínquas, nunca sentira as caríciaS' 
do berço, nem o sobrecéu de mãos em bênção, nem o ciciar 
de lábios em prece. Fora embalado por uma ama que ele 
nunca soube de onde viera, mulher estranha que jamais 
sorrira, com uns olhos cavos que ora parecia recuarem para 
um passado de treva, ora avançarem para um futuro de luz, 
afigurando-se assim serem tempestuosos como o cóu e como 
0 cóu cheios de limpidez, sempre absortos numa mirada que 
se espraiava cismadoramente em dilatados lindes. Apesar da 
sua face ainda moça, posto que emaciada com tons de velho 
marfim, falava-lhe por conceitos que o faziam cair em medi¬ 
tações precoces, porque dir-se-ia virem de muito longe, dita¬ 
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das por uma voz de oráculo sublinhada com acordes de 
bronze, num dobrar de sino profético. Os seus gestos tran¬ 
quilos e nobres, que às vezes se fixavam em atitudes de está¬ 
tua, sublinhavam as palavras sentenciosas proferidas com 
dicção grave mas mordente, lenta mas penetrante, que se 
insculpia na memória com recorcada precisão de gravura. 

Ao ranger da dobadoira das lendas, tecera-lhe um apai¬ 
nelamento panorâmico de gestas heróicas como as que se des¬ 
dobravam nos panos de armar pendentes dos muros da sala. 
do Senescal na Câmara das Justiças, histórias que o retinham 
em receios vagos e o enchiam de um respeito cativo quando 
uma aragem as fazia levemente agitar animando-as de vida 
sobrenatural. 

Apontando-lhas, a ama explicava-lhe as parábolas ali 
figuradas em acção e as tenções expressas como símbolos: 
naquelas grandiosas personagens roçagando mantos de púr¬ 
pura, com plumagens ondulantes em morrioes de aço, entre' 
fitas cheias de letras que lhes saíam dos lábios como ensina¬ 
mentos para os passos do homem nas pedregosas vias da terra, 
como preceitos para os errores da alma nas pecaminosas arma¬ 
dilhas do mundo. No meio da ramaria dos bosques e à sombra 
de árvores de pomos de oiro, nos degraus dos palácios e entre 
as colunas dos pórticos, mandavam libertar o inocente e remir 
0 cativo, defender a honra das damas e acudir ao pranto da. 
viúva — erguendo palmas para uma imagem votiva que, 
num trono entre dois unicórnios empunhando flâmulas, rece¬ 
bia as adorações e os preitos. Foram aquelas letras o primeiro 
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alfabeto que a sua 'ama lhe ensinara a soletrar ainha pequè- 
nino e dócil, sendo aqueles panos os primeiros livros de figu¬ 
ras onde aprendera a amar a Verdade e a venerar a Justiça. 

Mas como cenobita a decorar salmos na sua cela envolto 
num habito de burel, e que em momentos de revolta carnal 
cobiça através das grades a delícia palpável das coisas criadas 
a sorrirem e a cantarem na vastidáo do mundo, assim ele 
começava a sentir, com o crescer dos anos púberes, que os 
ensinamerttos da sua ama o enleavam em práticas rígidas, 
longe do supedânéo da vida, imobilizando-o à maneira de um 
ídolo dentro de uma armadura inarticulada e férrea. 

Haustos capitosos de existências entrevistas em sonho, 
movendo-se num turbilhão para lá das paredes do castelo, 
rumores esparsos e choques íntimos, faziam-lhe latejar as 
fontes e soerguer o peito, repassado de uma ebriedade inédita 
que fosse coada por um filtro raro, sentido ao mesmo tempo 
uma volúpia franca e um martírio secreto. Do píncaro de 
águia onde passava as horas vagarosas a desdobrar conceitos 
como quem desfia as contas de um rosário, olhava a sossegada 
faina das aldeias felizes acocoradas nas dobras da campina, 
0 trabalho livre dos braços robustos cavando na chapada das 
encostas, e desse coro criador chegavam até ele falas que 
pouco depois se lhe moldavam em remorsos e gestos que se 
lhe transformavam em acusações. Falas e gestos que ele ouvia 
e contemplava na melopeia dos pastores pelos atalhos, no 
balar dos rebanhos pelas devesas, no riso das raparigas à beira 
da fonte, na cançao das maes à beira do berço. É que alguma 
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coisa havia para 'além da vedação onde a sua ama o queria 
ciosamente manter com um olhar cuja fria luz parecia estra¬ 
nha à existência do sol, 

Foi assim que revoltas interiores se lhe desentranharam 
em revelações de poder adivinhador ao desenharem-se-lhe os 
contornos das primeiras realidades, sentindo no seu inomi¬ 
nado ardor que estava em vésperas de ofertar ã espontanei¬ 
dade multiforme da vida as suas primícias de jovem iniciado. 
Partiria, abroquelado, é certo, com os conceitos da sua Ama, 
mas erguendo alto o gládio das conquistas e entrando a 
cantar na floresta sussurrante de solidtaçoes e promessas, 
cheia de gritos altos e de abafados suspiros, para lhe desven¬ 
dar os segredos e lhe desafiar os embustes. 

E partiu nessa manhã de Abril, com perfumes de flor 
que se ergue na haste vibrátil, sentindo palpitações, até então 
nunca sentidas, ao ouvir as sonoridades da gleba irromperem 
como fumos de turíbulo numa missa campal de entusiasmos 
e auscultou em cada tronco o rumor fundo e grave do 
grande seÍo submerso trepando através da ramaria para 
a alegria do espaço e entreviu na penedia calva vonta¬ 
des, agrilhoadas depois de uma imemorial revolta caótica, que 
ele confusamente entrevia por entre as brumas de um passado 
longínquo. 

Não havia paredes confinantes com panos oscilando à 
aragem e acompanhando com gestos parábolas escritas: o infi¬ 
nito alargava-se em sonoridades e luz na vastidão libérrima e 
múltipla, aberto às curiosidades da alma sequiosa, revelando 
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os seus conceitos em aparências simples como os versículos de 
uma ladainha, na nuvem que passa, na ave que voa, na água 
que corre. 

Uma pegureira cantava na suavidade puríssima da luz 
e a melodia da sua voz casava-se à música dos' ninhos que 
nunca haviam tecido a sua penugem nas paredes pardas do 
castelo. Uma rosa vermelhejava na espessura e o clarao da 
aurora tingia o horizonte, correspondendo-se ambos os rubores 
como lábios amorosos que se casassem num beijo, as andori¬ 
nhas pipilavam cruzando-se, os insectos zumbiam amodor- 
rando a hora cálida e enchendo-a de confidências nupciais, o 
sol ungia as árvores e o chao como se tangesse as cordas de 
uma harpa imensa elevando da terra ao céu um canto epita- 
lamico, 

0 cavaleiro dos olhos garços sentiu uma fluida corrente 
de simpatia irradiar como uma cantata triunfal dos recantos 
mais reconditos e inacessíveis do universo, invadindo todo o 
seu ser num enlace de calor e luz, ascendendo da laboraçao 
subterrânea para o seu corpo como a seiva sobe de uma raiz 
para uma flor. Uma sensação de desprendimento aereo liber¬ 
tava-o do chão alando-o às pulsações do vasto coração am¬ 
biente. 

Porque a Natureza, a cada súbito relâmpago dos seus 
olhos, a cada leve movimento dos seus lábios, ia juntando um 
raio ao resplendor de desejos que lhe irradiava da fronte, 
la-lhe dando a provar, um a um, os alvéolos dos seus favos 
de mel, ladhe abrindo vagarosamente, solenemente, as portas 
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do seu tabernáculo para 0 envolver na alva clâmide da sua 
consagraçao cultual. Ele então ergueu a espada relumbrante 
num gesto de imperial domínio e prestou juramento de fide¬ 
lidade, ante 0 altar do universo em festa, aos ditames da sua 
nova investidura de cavaleiro. 

Mas nesse momento uma voz se ouviu, velada pela con¬ 
centração de múltiplos, desencontrados ecos, a voz que lhe 
embalara a infancia e que agora vinha refrear-lhe os ímpetos 
juvenis pronunciando palavras solenes cora grave lentidão de 
.sibila: 

— Ama as coisas criadas so porque foram criadas por 
maos divinas. Abeira-te delas com adoração e contempla-as 
em espiritualidade, ajoelha diante da aurora e diante do cre¬ 
púsculo, reza diante do verme rastejante e da estrela cinti¬ 
lante, venera em ambos a força augusta e primordial, fonte 
da luz que ilumina as rochas e modela as almas. Quer no 
topodos montes, quer no fundo das águas, quer nos empórios 
soberbos, quer nas desoladas charnecas, que os teus olhos 
vejam pelo simples encanto de ver, que os teus ouvidos oiçam 
pelo simples prazer de ouvir. Que as dádivas da terra não 
aticem em ti a avidez do orgulho ou 0 desejo do mando, 
não as entesoures pela usura rapace, antes compõe-nas em 
rosários de astros, nunca as soldes em elos de algemas, antes 
as enastres em coroa de glória para cingirem a fronte da per¬ 
feição moral. Ama com simplicidade e crê com humildade 
para que possas aspirar ao refúgio consolador do seio eterno. 
'Olha que a Natureza é omnisciente, por isso omnipresente, 
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venera-a mas receia-a, porque é ela que torce o fio das 
Parcas... 

O cavaleiro deixou pender a lamina rutilante num cons¬ 
trangimento que lhe cingiu o peito varonil em círculos de 
aço, apagando-lhe as miragens de orgulho e prendendo-lhe os 
membros em liames de perplexidade. 

Em silêncio foi seguindo a sombra das carvalheiras, lis¬ 
trado de barras de sol que chispavam um momento no ferrO' 
da armadura, e parando pôs-se a sorrir com a frescura de uma 
corola que se abre a uma aragem refrescadora, de novo cami¬ 
nhando com os movimentos graciosos de uma açucena que 
marcha: borboletas brancas acompanhavam-no aureolando-O' 
como que em busca do pólen de um cálice. 

Ao fundo da clareira deparou-se-lhe uma rocha toda 
pintalgada de lichen, arredondada como se fora a cúpula 
de uma catedral submersa. Ao lado, um pinheiro mansO' 
abria no anil a sua umbela veludosa, oferenda da terra posta 
ali para embalar o sono do caminheiro nas suas horas de 
cansaço. 

O cavaleiro dos olhos garços, como o sol já la alto e O' 
2umbÍr das abelhas andava tecendo no ar um lento veu de 
sonolências, sentou-se na rama seca do chao e encostou-se 
ao tronco musgoso do pinheiro como se amparasse a cabeça 
fatigada ao ombro de um avô venerando. Cerrou lentamente 
os olhos e numa meia consciência tao propensa à galopada 
das fantasmagorias, ao cosmorama das alucinações, viu sair 
do mato rasteiro um gnomo corcunda, com jeitos cautelosos. 


de caçador furtivo, homúnculo de olhar duro sob as sobran¬ 
celhas traçadas numa barra negra e espessa de fonte a fonte, 
com um nariz adunco de ave de rapina e lábios grossos 
emoldurados de lanugem emaranhada. Tirando um barrete 
cónico de la grosseira, que fazia girar nas maos gordas e tré¬ 
mulas, pôs-se a falar, numa linguagem de sons ásperos que 
as vezes se arrastava em melopeia lenta como o vento quando 
geme nas cordagens de uma nau. Disse ser natural de Sídon, 
filho de um mercador fenício que o deixara naquelas paragens 
quando velejava à procura do estanho para as ilhas Cassité- 
rides. E deixara-o ali a fim de ele perscrutar se era por aqueles 
sítios, como lhe haviam contado e corria nas terras do 
Levante, que se achava a rocha encantada onde a Fada-dos- 
-tesoiros-ocultos fia o manto do supremo poder na sua roca 
de oiro. Esse manto dá o domínio do Mundo e torna o corpo 
que 0 cobre invulnerável à decrepitude e à morte porque na 
sua trama se abriga o espírito de imortalidade. Conquistá-lo 
e cingi-lo seria transformar as multidões inumeráveis da Terra 
cm rebanhos dóceis, seria dominar o Mundo das alturas de 
um palácio de marfim cravejado de pedrarias raras com cin¬ 
tilações desafiando o olhar brilhante das concubinas. Mas só 
uma lâmina caldeada pelo Génio-do-fogo e manejada por 
mãos puras, sem medo e sem mácula, poderia abalar a dureza 
ria rocha e abrir o sésamo que conduz à câmara encantada 
onde a fada loira fiava e tecia acompanhando a tarefa com 
a magia feiticeira dos seus cantos. Quando surgiria o braço 
altivo e forte empunhando o ferro forjado pelo Destino? 


E 0 gnomo fitava o cavaleiro, trespassando-o com a cobiça, 
acesa dos seus olhos duros. 

O donzel, saindo daquela vaga penumbra da consciência, 
ergueu-se e aproximou-se da rocha tocado apenas pela curio¬ 
sidade ingénua de uma alma simples. Foi nesse momento* 
que uma voz suavíssima se ouviu através da pedra, voz 
quase incorpórea fluidificando-se numa tao alta espirituali¬ 
dade que enlevava os sentidos e sublimava a alma como a 
essência mesma da Poesia. Se eram de oiro os fios que teciam 
a trama do manto, de oiro eram os fios que teciam a balada 
do sonho, evocando a ventura da idade edênica, iluminada 
pelo sorriso primeiro da Terra logo ao sair das maos do 
Demiurgo. Lembrava uma aurora virginal ruborizando a face 
do céu depois do beijo inicial, subindo depois em harmonia 
sidéria acompanhada pelo volitar de asas angélicas e, ape¬ 
lando para os sons esparsos na vasta concertante do Universo, 
fazia-os entoar o coro da beatitude eterna. 

Emudecida a voz, 0 cavaleiro dos olhos garços com sur¬ 
presa e júbilo ouviu dentro de si um coro também formado 
por outras vozes, dominadoras estas como fanfarras de vitó¬ 
ria, surgindo da sua ancestralidade guerreira em correrias 
épicas e clamando em grita o timbre dos seus brasões na 
sagração espectaculosa dos heroísmos. Era uma ordem impe¬ 
rativa que vinha rolando de todo um passado de arremetidas 
fabulosas como as ondas impetuosas dos seus quartéis de 
nobreza e que o avassalavam pelos ditames lendários de jura¬ 
mentos antigos gravados em hora de orgulho no pórtico da sua 
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raça. Então o cavaleiro, num n 
por obedecer aquele inexorável n 
espada e deixou-a cair sobre a rc 
um gemido humano de coraçãe 
por um corredor escuro, foi da 

A Fada loira lá estava tec 
com os fios que fiava na sua roc 
de uma doçura oleosa de santuá 
que irradiava como o clarão de i 
breve se apagou aquela luminosic 
porque, ante a inopinada violaça 
mente as pálpebras mergulhandi 
de eclipse. E nao só se cerraram 
bém daqueles céus caíram du 
lágrimas que eram ao mesmo U 
roso, dolorosas e acusadoras. 

E as lágrimas tentavam ui 
que materializando-se em adams 
quência cristalina diziam que e 
como troféu de vitória ou insígi 
túnica inconsútil do Idealismo, 
fiar dos fios de oiro e o entretece 
das origens da vida espiritual, a 
culados e sempre entoado por | 
dos noivados místicos e a toalh 
servia para exaltar a alegria e enxi 
deixara de envolver o herói no s.. 





cobrir o catre do hospital na agonia do génio. Era remidot 
e consolador, servindo de faixas infantis à ideia nascente e 
de mortalha caridosa à resignação moribunda. Ai do que 
0 arrastasse em aventuras sacrílegas! 

— Que voz era aquela, pensou, que tanto se parecia 
com a voz da sua Ama? Vinha ela de dentro de si mesmo 
irrompendo de um passado sem termo e acumulando-se 
agora num turbilhão de reminiscências, ou era apenas a fala 
pungitiva da dura pedra que o cobria? Olhava a Fada loira, 
que se mantinha erecta, fitando-o porque erguera as pálpebras 
ao sentir-se subitamente abalada por um vaticínio de profa¬ 
nação. 

Alargou-lhe o peito uma vaga de orgulho e percorreu- 
-Ihe as veias estuantes numa projecção de violências herdadas, 
num estridor redivivo de abordagens e de rapinas. Arran¬ 
cando então das mãos da Fada a roca de oiro, lançou aos 
ombros o manto invulnerável e partiu numa correria cega, 
pisando as corolas abertas da pradaria em flor. 

O sésamo fechou-se, o gnomo torcia a boca de réptil ao 
ver fugir-lhe a fortuna que o exilara naquela terra estranha 
e um bando de gralhas cruzou, voando üixo, a correria do 
cavaleiro, grasnando com estridência arripiadora uma garga¬ 
lhada de presságio. 

De novo cerrada, a rocha não ficou muda porque em 
vez do canto de ventura que por séculos rociara de esperança 
os coraçoes magoados alheando-os da terra nas cordas da sua 
harpa de consolaçoes, ouvia-se agora um dolente responso 
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de viuvez funérea. A Natureza imobilizava-se em volta numa 
aparente indiferença glacial. 

O cavaleiro entrou no castelo erguendo alto os despojos 
da sua presa e, irrompendo pela sala dos brasões, deteve-se 
ante o olhar interrogativo da ama. Com amargura ela viu 
que novos eram os seus gestos, agora sacudidos e curtos 
em contraste com o tímido jeito da sua adolescência, nova a 
luz dos seus olhos, onde agora fulguravam emanações de 
concupiscência, novo o timbre da sua voz, agora metálica e 
forte como o tinir de moedas sobre um disco de bronze. 
A ama baixou as pálpebras austeras, imobilizou o corpo de 
estátua em atitude de pitonisa e proferiu palavras etéreas que 
se repercutiram na sak heráldica como um eco vindo do 
fundo das idades, agitando lábaros pendentes de lendários 
heroísmos. 

— O oiro é um dos adornos primordiais da Terra, sol 
oculto que rasga as trevas do Mundo e as trevas da cons¬ 
ciência, confiado à guarda das boas fadas entre hinários de 
alegria e o rufiar de asas cândidas. Anterior aos deuses, 
vive pela virginal claridade como as estrelas do céu, a fé nos 
corações e o amor nos olhos puros. Os seus reflexos formam 
os raios da aurora e as cordas da lira apolínea pÕem uma 
auréola nos tabernáculos e uma coroa nas frontes imortais. 
Divinizado apenas pelo brilho da sua beleza, é sagrado apenas 
pela magia da sua graça, por isso tecer com ele o véu da 
ambição é o mesmo que com ele forjar algemas de escravos, 
transformando os cânticos claros em sombrios gemidos, os 


resplendores rutilantes em coroas de espinhos. Nunca em¬ 
bacies 0 oiro com o sopro da venalidade, enti'ega-o antes de 
novo à guarda da Fada loira para que da rocha encantada 
continuem a brotar as ondas da Poesia como o fumo do 
incenso evolando-se das aras votivas. Se fazes dele o troféu 
do poderio, desafias a sentença de maldição que no seu seÍo 
se contém como incuba ameaça proferida logo depois do 
caos, no limiar da criação, ao fazer-se a arrumaçao fatal das 
forças do Universo sob a égide da Inteligência Ordenadora* 
Nunca sujeites o espírito à tirania da matéria. 

Sentou-se a ama na sua cadeira de espaldar com a tran¬ 
quila grandeza de uma Némesis, parecendo absorver o espaço 
ilimitado no ilimitado espaço dos seus olhos. O cavaleiro um 
instante hesitou baixando a cabeça, imobilizado pelas pala¬ 
vras tremendas que se lhe repercutiam no peito como pan¬ 
cadas de arietes. Mas erguendo as pálpebras fitou o armorial 
de soberba que ao longo das paredes historiava em panóplias 
altivas a epopeia eloquente da sua grei. 

Besantes e cotos de águia, quadernas de lua e leões 
rompentes, torres em púrpura e elmos em sinopla, peitorais 
e guantes, plumas e gorjeiras, todo o tumulto das antigas 
pugnas ali cristalizado estralejou ao calor da sua juventude, 
como se os seus ecos coalhados havia séculos nas trompas de 
guerra se desnevassem e irrompessem agora em coro de exal¬ 
tações, acompanhados pela vozearia dos antigos lidadores 
levantados dos túmulos familiares. Novas façanhas de domí¬ 
nio e gozo eram-lhe imperativamente ditadas por aquela 
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ressurreição de brasões avoengos, uivando coj 
fojos sinistros da História: vai! 

Sorridente em obediência ao estímulo do ; 
Ihando na fatalidade dos instintos, fez um g 
se lança resolutamente sobre o corcel da aventu 
aos ombros o manto, erguendo alto a roca d 
numa vertigem para as delícias do Mundo. 

Subiu rios caudalosos marginados de rein 
e bárbaros, bebendo hidromel por córnucóp 
demorou-se em cidades rumorosas abauladas j 
eriçadas de minaretes, onde uma experiente 1 
ondular corpos de âmbar em alcovas tépidas,! 
çares reais onde terçou conceitos de amor em j| 
entre o sorriso das damas e a emulação dos áii 
pleitos em encruzilhadas, salvando o desampaii 
violência. E em seus instintos puros, em seuá 
simples, sempre o manto o protegeu dos boj 
tantes e dos golpes da perfídia, sempre a ro| 
ergueu no seu braço intemerato como o ceptrol 

Mas se 0 seu corpo crescia em robustez \ 
alma efeminava-se em pecaminosos desejos j 
impuras começavam a embaciar-lhe o espelhl 
com seu bafo estonteante e uma rajada de aroí 
arrastava-o com o amolentado entono de by 

Cavalgando erecto nos estribos, de viseira e| 
dominadores, detinha-se às vezes em espreguiç| 
lânimes, sorrindo para imagens interiores que| 
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em movimentos lânguidos e segredavam arrulhos dormentes 
numa tessitura lenta^ e pérfida, ensurdecendo-o aos ais 
implorativos da inocência ferida, cegando-o ante o chão de 
ruínas varrido pela foice da ceifeira fatal. 

Porque o que enchia agora a sua visão dilatada em 
cobiça sem termo, era um sóHo fulgente erguendo-se no 
cume inacessível de um alcantil topetando com as nuvens, 
que fosse ao mesmo tempo o símbolo arrogante da incon¬ 
testada realeza e um ninho quente de deleites e de espasmos. 
Mas à maneira de uma miragem que ironicamente se afasta 
dissolvendo a fantástica verdura dos palmares reflectidos na 
frescura da água dolosa oferecida aos lábios sôfregos, esse 
alcantil ia recuando com escarninho vagar, tornando curtas 
as manhãs que outrora se alagavam de luz e dilatando os 
poentes que agora se enevoavam de tédio. O canto das aves, 
que ele percebia porque lhe orquestrava a sinfonia da sua 
alma heroica, emudecia com a sussurrante floresta onde ele 
escutava os primeiros murmúrios do amor, a qual começava 
a emurchecer e a finar-se, transformando-se num descampado 
enorme e calado onde nadava um negrume de crime, onde 
apenas se torcia a agressividade dos cardos. E o manto que 
a princípio lhe era ligeiro como um retalho do firmamento 
e palpitante como um céu estrelado alando-se às regiões 
imaculadas, começava agora a pesar-lhe com o peso de uma 
materialidade justiceira e a deter-lhe os passos embaraçando-o 
nas dobras de um indefinido remorso. 

Uma noite vÍu passar pelo veludo do céu o risco lumi- 
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noso de um aerólito: vinha da sombra e passou rápido para 
a sombra. Assim lhe pareceu o seu destino correndo numa 
fugacidade efémera, sem dar tempo a que â taça irisada da 
vida se lhe transformasse no cálice votivo da redenção. 

A sua felonia futura, que o leite bebido da sua Ama lhe 
recalcara na inquieta agitação do sangue herdado, refluía 
numa vaga de babugem alagadora em hora feitiça, depois 
que um filtro dado por mão criminosa e amante lhe empanara 
a memória da adolescência e lhe dissolvera no gral da volúpia 
os conceitos austeros com que fora abroquelado ao receber o 
seu grau de Cavaleiro. Novos horizontes broxavam-se em 
painéis, de luxúria, quebrando-lhe os braços fortes para os 
amolecer na embriaguez dos contactos. Já não sentia dentro 
de si os gérmenes da simpatia universal que gera o amor na 
gravitação intersensível das almas, mas o acicate rubro dos 
seus nervos encandecidos pela passagem de lábios libidinosos. 
Ao berço casto sucedeu o colo lúbrico. 

Foi assim que se fechou o ciclo angustioso dos seus 
passos, vendo-se em hora de cansaço junto da rocha onde 
emudecera, pela impulsiva temeridade do seu gesto, a voz 
encantada da Fada loira. 

O sítio era agora ermo e sem voz, como que enovelado 
na sua própria desolação, não se ouvindo rumor de folha, 
pingo de fonte ou trilo de ave. O Cavaleiro dos olhos garços 
sentia-se esmagado sob a concavidade de uma cripta porque 
0 peso da solidão era tão denso que lhe pesava como a 
laje de um túmulo. No silêncio crepitavam acusações como 
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os estalidos secos de uma fogueira oculta atiçada por maos í 

de algozes e essa queima vingadora das imagens de um í 

passado de envenenado ludíbrio, que agora surgiam num i 

vortilbão de vítimas e algozes, lambiam-lhe o peito com as f 

labaredas vorazes de um auto de expiaçao. 4 

Ele então, como que sentindo-se à porta de um oratório 
de penitência em artigo de morte e já com ressaibos de hora 
derradeira na boca orlada pelo fel dos enganos, sentou-se na 
erva requeimada pela febre de todo um estio e, encostando-se 
à base da colina, pousou a cabeça numa almofada- de musgo 
seco. Por cima e ate ao alto atormentava-se uma ribanceira 
de fragas alcandoradas em perfis de ameaça, na desordem ! 

convulsa das primitivas tragédias do Globo. E momentos I 

depois adormeceu. Adormeceu e sonhou. 

Sonhou que um grande vento crescia obumbrando o 
horizonte e arrastando um mar empolado todo coberto ppr 
uma nuvem trovejante em cujo seio se ouvia 0 tinir de taças 
e 0 esgarçar de risos, 0 implorar de pranto e 0 chocar de 
ferros, ordens breves e agonias lentas. A nuvem rodopiando 
tomava formas estranhas, ora subia até ao alto estiraçando-se 
num corpo esquelético de bruxa montada na vassoira fatídica 
em correria para danças do sabat, ora se compunha em 
máscara sarcástica enrugando-se num sorriso sardónico que o 
medusava de pavor. Adelgaçando-se, foi-se-lhe aproximando 
vagarosamente à semelhança de uma bruma que desce e 
envolvendo-o nas suas álgidas pregas de sudário, pôs-se a 
embalá-lo e a cantar-lhe ironicamente uma cantiga macabra 



que parecia dedilhada na tíbia de um esqueleto,.. Depois, 
erguendo nas falanges descarnadas uma coroa de oiro maciço 
que ele sentia pesar-lhe com todo 0 imenso, incomensurável 
peso do seu latrocínio, fez 0 gesto de 0 sagrar para a realeza 
do mundo tenebroso. Uma corte de homunculos, filhos do 
gnomo que ele outrora entrevira na quebreira da sua sono¬ 
lência, aplaudia estrepitosamente. 

O Cavaleiro acordou daquela agonia e olhou em volta 
a Natureza que lhe parecia tamisada de cinza. Um bando de 
gralhas, as mesmas que ele ouvira no seu iniciado êxodo 
roçando-lhe quase a cabeça ébria de esperanças, cruzou 0 ar 
num grasnido arrastado, eco daquele outro que lhe fora um 
aviso de pressagio. E sentia agora que a algidez plúmbea 
daquela nuvem torva nao era mais que a réplica do destino 
ao seu calor de lubricidade e que essa friagem, arrefecendo-lhe 
os prazeres do corpo, secava-lhe ao mesmo tempo as aspirações 
do espírito, imobilizando-o cruamente na mortalha rege¬ 
lada da incuriosidade. Os antigos cânticos coalhavam-se nas 
gargantas de onde dantes subiam os coros de glorificação, 
um luz esverdeada cobria de lividez 0 impudor das espáduas 
nuas, a estátua da Vitória, deixando cair os troféus num 
chão de cemitério, via envelhecer os loiros da- sua coroa entre 
0 esforço inútil das trombetas roucas. 

Foi então que uma pedra enorme rolou do topo da mon¬ 
tanha com 0 fragor vingativo de uma secular e inexorável 
sentença proferida-, e esmagou 0 Cavaleiro relegando-o para 0 
eterno exílio da região dos limbos. 
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Uns pegureiros que ali passavam levantaram piedosa¬ 
mente 0 corpo mutilado e, colocando-o numa maca rústica 
feita de galhos de árvore, sobre ele lançaram o manto do 
finado poderio e lhe puseram entre as maos a roca de oiro 
como 0 ceptro da morte. E subiram lentamente a encosta a 
caminho do castelo, entoando uma cantilena fúnebre. 

Quando a Ama viu aparecer o donzel imóvel e lívido, 
'avelhentado por dois vincos de melancolia aos cantos da 
boca, clamou na sua marmórea frieza de estátua: 

■— Cumpriu-se o Fado que marcou com o selo da mal¬ 
dição 0 oiro caldeado pela felonia no cadinho da cobiça depois 
de roubado ao seio ingênuo da Terra onde ele na oculta 
corrente encantava com a emanaçáo da sua imaculada clari¬ 
dade, entre a ronda das ondinas entoando coros de adoração 
à luz. Liberte-se o Espírito um momento subjugado pela 
tirania da Matéria. 

E despojando o Cavaleiro do manto agora inútil à sua 
inteiriçada indiferença, fez dele um festão que dispôs em 
forma de paquife sob o gládio simbólico da justiça que pendia 
na parede brasonada da sala senhorial. Tomando depois a 
roca de oiro, foi restituí-la à Fada loira que no seio da rocha 
continuava a carpir a tristeza das suas maos inúteis. 

Então da rocha encantada recomeçou a brotar a fonte 
manancial da Poesia evolando-se da trama harmoniosa do 
manto em eterna renovação, chamando os peregrinos do 
Ideal em piedosa romagem à bênção da sua canção conso¬ 
ladora. 
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O MERCADOR DE QUIMERAS 





Velho residia num antro penhascoso, entre paredes 
caóticas de gruta e pilares basálticos com aparência de 
tubos sonoros, que parecia repercutirem como num órgão 
•ciclópico os rumores confusos das entranhas da Terra. Havia 
lá dentro uma tonalidade eterea de firmamento e pedras pre¬ 
ciosas engastadas na rocha, que cintilavam ao redor da cabeça 
<lo Velho em sistemas de constelações. 

Tinha- este a face sulcada pela charrua dos milénios, 
animada por uns olhos singrados de órbitas de astros que 
reflectiam mundos longínquos e crepitavam no tracejar 
implacável e constante de eternas cosmogonias. Estranho ao 
tempo, jazia impassível e solitário no seu antro, assente sobre 
um trípode, agitando os dedos com o movimento perma¬ 
nente de quem torce os fios de uma roca invisível, a gerar 
.e a' diluir existências, tendo os pés apoiados sobre as armilas 
de uma esfera. Ao alto, um morcego enorme abria o sobrecéu 
^as asas, suspenso das estalactites do tecto. 
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À beira do antro, passava o caminho das peregrinações, 
que 0 Homem vinha percorrendo desde o limiar da História, 
longa e penosa via-sacra intervalada de montanhas abruptas, 
e de fundas torrentes, de áridos desertos e de cidades tenta¬ 
culares. Era ali a estaçáo distribuidora das sinas fiadas pelo. 
Velho na sua roca invisível, princípio e termo de encruzi¬ 
lhadas onde se marcava a cada qual na fronte o selo de luz 
ou sombra que havia de acompanhá-lo na sua rota. 

Todos paravam ao chegar ali, atraídos inexoravelmente' 
pelo interior da gruta em cujo cháo se viam estranhas figuras, 
de múltiplas matérias, barro ou marfim, bronze ou oiro, 
dispostas em socalcos à semelhança de uma tenda de mer¬ 
cador. Semelhantes no aspecto e várias no semblante, olha¬ 
vam, com seus olhos vítreos, obstinadamente, fitando cada 
uma delas um ponto no espaço, cada uma orientada pela 
força intrínseca do seu magnetismo polar. 

Eram as Quimeras, semelhantes, sim, no aspecto, mas 
diversas no olhar que em umas era fluido e azulado como 
a ondulação silenciosa dos espaços planetários, em outras 
tinha a profundidade glauca e densa da imobilidade subma¬ 
rina, em outras era penetrante e metálico como lâminas 
arremessadas, em outras envolvente e veludoso como uma. 
carícia de luar, em outras ainda recolhido e triste como uma 
meditação dolorosa pendida sobre uma urna cínerária. E o que 
havia de singular é que o olhar do Velho, na sua alheada 
e altiva- magnificência, era o espelho facetado que reflectia 
todos os outros olhares resumÍndo-lhes as aspirações e o brilha 


como se eles fossem as emanações gémeas da sempiterna 
•claridade em regresso à sua fonte originária. 

Se longo era- o caminho que conduzia a leva dos pere;- 
grmos cantando hinos ou rouquejando pragas, sorrindo de 
olhos no céu ou chorando de olhos no chão, até ao antro 
-do Mercador de Quimeras, sempre nova era a caravana que 
se dirigia- para aquela boca escura de onde a certas horas se 
cvolava um cheiro sulfuroso de revelações fatídicas. 

A onda passava acumulando-se ali num rumor maru- 
Ihante de maré viva, enovelada como numa- imensa vaga 
ciclónica de onde saíam, dirÍgÍndo-se para o velho Mercador, 
gestos convulsos e faces de espanto, falas implorativas e 
silêncios trágicos. Em uns floria uma- tenção há muito tempo 
amada ou lia-se um desejo há muito tempo querido, outros 
ouviam a resposta a uma interrogação antiga ou deparavam 
com a forma palpável de um ideal sonhado. Havia os que 
monologavam compondo teogonias e criando deuses, havia 
os que dialogavam com o cosmos procurando temeràriamente 
rasgar o véu das aparências para penetrar o segredo do Abso¬ 
luto, havia os clarividentes que bracejavam na própria luz, 
Havia os sonâmbulos que tacteavam na própria treva. 

Assim fora desde que o Homem, desperto da animali¬ 
dade ancestral ao esboçar o primeiro movimento do espírito, 
st sentiu enleado pela primeira ideia, momento solene em 
q[ue, depondo à entrada do antro a sua acha de sílex por 
nevoenta manhã quaternária, grunhiu monossílabos às Qui¬ 
meras ainda frustes, estimulado pelo dilúculo que desde 
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tempos sentia com surpresa alumiar-lhe a fronte obstinada 
e curta. Hesitante, coçando no duro crânio a grenha hirsuta, 
fitou 0 Velho, de olhos esgazeados, e estendendo as garras 
peludas ergueu do chao num movimento furtivo um bloco 
de vaga aparência humana e abalou fazendo estremecer as 
lajes do châo com passadas sonoras, levado pela sensaçao 
obscura, perturbadora e magnífica, de que dentro daquela 
pedra, por certo caída do céu, havia uma luz recôndita, 
como certos clarões que por noites quentes via despren¬ 
derem-se da quietação dos pântanos. 

Chegado à sua caverna, depôs o bloco numa saliência 
da rocha, e cheio de um terror nascente porque ainda escravo 
das forças ignotas, ainda receoso dos rumores esparsos, pediu- 
-Ihe a protecção do seu braço forte contra as ameaças que 
ao redor dele se urdiam no eiiredamento traiçoeiro dos bos¬ 
ques e na solidão Inquietante dos algares. A tribo, escravizada 
e muda, contemplava o primeiro ídolo no confuso acordar da 
religiosidade futura. 

Já era dia alto na dobadoira do tempo e no resplendor 
do céu, quando um adolescente rompeu a turba e transpôs 
a porta do antro, de olhar tao claro que o envolvia todo e 
parecia erguê-lo do solo numa brancura milagrosa de arrebol. 
Medusado por tantas emanações fulgurantes, bateu as pál¬ 
pebras juvenis e abriu o rosto num sorriso angélico, supon¬ 
do-se chegado ao santuário longínquo das estrelas. Vinha 


lendo um Livro de oraçoes que lhe haviam sido ditadas pele 
lírios do monte e pelos astros do céu, e que ele enastra; 
em estrofes de uma limpidez de gota de orvalho desllzané 
pela alvura de uma pétala. Esta gota irisada era a Imagei 
pequenina do seu vasto mundo interior porqu| as suas cal 
çoes andavam a ser tecidas dentro de si próprio pelos bafeje 
balsâmicos das flores balolçando-se à aragem nocturna pai 
trocarem em conúblos aéreos os seus haustos de pólen, erai 
despertas pelo arrulhar capitoso das pombas e pelo bram 
amoroso das feras quando a Lua ascende espalhando eflúvic 
secretos nos seios que se alteiam de esperança, nos colos ei 
que se aninham ais, eram soltas por uma voz de gorjei 
matinal subindo e adejando em volta de lábios sôfregos com 
uma revoada de beijos que tivessem, asas. Porque eram s 
canções ingénuas do Desejo, eram o imaculado prelúdio c 
Amor ainda inominado e vago, que se estendia à en 
do chão e às nuvens do céu, aos troncos das árvores e £ 
relevo das fragas. 

O adolescente pôs-se a olhar as Quimeras, ofuscado pe. 
cruzar de tantos feixes luminosos que na sua silenciosa fixidí 
lhe pareciam estradas intermináveis e divergentes em d' 
manda de paraísos distantes onde se sentissem contacu 
suaves à sombra das árvores vergadas sob o peso dos pomi 
de oiro. E hesitava na sua simpleza, tremia na sua candu 
ao sentir os apelos que passavam como brisas ou zunlaj 
como flechas, quando uma das Quimeras voltou para ele 
sua face marmórea aquecida por um dealbado sorriso. 
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Onde vira aquela face que ele vagamente suspeitava 
ter-llie aparecido entre os cortinados do seu berço como 
madrinha dos seus primeiros sonhos e que agora de novo 
surgia a acolher uma revoada de sonhos novos? Era a sua 
fada negra .^|ra a sua fada branca? Adivinhando-a ha muito 
nas revelações' de um suspiro que passa, de um murmúrio 
que geme, mostrando-se e fugindo no rubor de uma rosa e 
no rubor de um poente, no voo de uma ave e no cair de uma 
folha, percebeu que chegara a hora de a levar consigo, fal¬ 
tando-lhe apenas saber qual seria o preço do resgate. 

O Velho não despregava os olhos do Livro de orações 
como que absorvendo-o pela acção dominadora da. sua 
mirada, e o moço leu naquela agudeza fatal a ordem de o 
deixar ali em penhor da Quimera já de todo voltada para 
ele, já para ele dirigindo com imperativa insistência o feixe 
luminoso das suas pupilas. A mao milenária ergueu-se ante 
0 contrato aceite, com a simplicidade elementar de um movi¬ 
mento necessário. 

Logo 0 adolescente levantou a Quimera nos braços sen- 
tindo-lhe uma leveza de pena e seguiu a correr por caminhos 
cheios de sol, sorvendo o aroma subtil e antegozando o reca¬ 
tado aconchego de um prometido seio que o esperava arfando 
ja em sítio ignoto. As aves acompanhavam-no cantando, as 
flores nasciam da pressão ligeira dos seus passos, carinhosas 
palavras de uma boca confidente voando ao redor dele como 
abelhas doiradas acariciavam-lhe os ouvidos, seguindo ele 
num cortejo triunfal de trinados e de perfumes. Como sen¬ 
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tisse nos braços um começo de cansaço, pôs a Quimera ao 
ombro e assim mais solerte que corça e mais leve que arvéloa, 
continuou caminhando de olhos no horizonte sobre o qual 
as nuvens lhe esboçavam um camarim de amor de onde um 
perfil sonhado lhe acenava já com um lenço bra|Ço... 

Às vezes repousava à beira do caminho, na orla das 
messes loiras, e punha-se a contemplar a Quimera, sentindo-se 
envolto numa auréola de pureza e graça pelo clarão santi¬ 
ficado que emanava daqueles olhos verdes. Mas reparou 
também que esses olhos eram fundos como o mar e ilimi¬ 
tados como 0 céu, ondulados de vagas mansas sobre que 
pairavam asas ruflantes ou ziguezagueados de relâmpagos 
lívidos lacerando a escuridão como gládios cruzando-se... 

Uma vez, depois de um desses paroxismos, abriram-se 
numa madrugada cor de opala e iluminaram como um sol 
nascente um pórtico engalanado de festoes entre laranjeiras 
em flor e que era a entrada do Jardim dos Encantos. O ado¬ 
lescente penetrou ali entre as aclamações acolhedoras daquela 
sussurrante orquestração vegetal, foi seguindo por áleas res- 
cendentes atapetadas de pétalas caídas e viu que os canteiros 
estavam esmaltados de rosas e que por um misterioso feitiço 
aquelas rosas tinham também olhos que o acompanhavam 
com demorado quebranto e tinham também lábios que pro¬ 
feriam falas impregnadas de cativantes promessas. 

Oscilando na gracilidade das hastes, espreguiçando-se 
sobre macios leitos de folhas, acompanhavam com seus 
movimentos lânguidos uma melodia que parecia sair do seu 
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próprio seio e propagando-se às árvores e às rochas, ao que 
paira no ar e ao que rasteja no chao, modulava a Natureza 
toda em ressonantes harpejos cálidos. Ao caminhar na ronda 
abstracta da sua visão tao cheia de prodígios, ia ao encontro 
dos desejac|os pomos de oiro oferecendo-se-lhe das frondes 
pejadas e pendidas, via ao mesmo tempo rubis espreitarem-no 
como olhos convidativos vermelhejando nos filões do chao, 
via braços surgirem da espessura rumorosa e apresentarem-lhe 
taças cheias de um topázio líquido onde nadavam pétalas de 
lótus... 

Sentado à beira de uma fonte sob um dossel de balsa- 
mina, cedeu ás falas do silêncio e p‘ôs-se a tocar na sua avena 
rústica como um pastorinho no monte os cantos que haviam 
embalsamado a sua infância descuidosa e feliz. Às horas 
matinais, quando o rouxinol se cala e a cotovia acorda, os 
seus trenos tinham ainda a frescura da aurora e caíam como 
virginal rocio sobre as corolas com sede, ainda gorjeavam de 
contentamento na claridade do meio-dia trepando nos raios 
do sol como por escadas de luz, mas quando o crepúsculo 
descia chamando a sua ronda processional de sombras, já nan 
saíam fluidos e transparentes como o mel de um favo, antes 
se embaraçavam em asperezas de rouquidão que lhe traziam 
aos lábios um travor acidulo. 

É que levado pelas mãos das flores e entontecido pelos 
seus perfumes fortes, dava os primeiros passos na senda do 
amor tangível, começando ele assim a descida da via-láctea 
que 0 seu coração percorrera com candura dedilhando a lira 


ideal, para trilhar tortuosos desvios, novas sendas de ener¬ 
vante penumbra onde o olhar da Quimera ia transformando 
furtivamente a alvura dos lírios em brancuras de epiderme. 

Foi num desses desvios de encruzilhada, à hora dúbia 
em que a vontade desmaia no seÍo preguiçoso dps devaneios, 
que uma das flores, de olhos pisados e lábios quentes, suando 
sucos espessos e evaporando essências mórbidas, lhe segredou 
numa álea recôndita e propícia: — vem! 

Ele lá foi e assim andou longo tempo entrando em 
palácios e alfurjas, de onde em momentos de delírio e entre 
relentos de alcova se desentranhava uma mulher de mara¬ 
vilhoso aspecto, elevando-se como um ídolo que solicita 
adoraçoes, cujos seios firmes passavam do ardor da febre a 
frialdade do gelo, cujo cabelo tinha recessos tenebrosos onde 
a concupiscência acarinhava e mordia, cuja boca transfor¬ 
mava 0 furor dos beijos carnudos nos rangidos de umas 
mandíbulas de caveira. Os seus olhos, que tanto se asseme¬ 
lhavam aos olhos da Quimera que deles parecia reflectirem 
a luz, dilatavam-se em promessas risonhas para logo se con¬ 
traírem em recusas irónicas. É que o ídolo, sorrindo ia rece¬ 
bendo 0 ardor dos seus abraços, sorrindo ia repelindo o calor 
dos seus carinhos, surdo por fim aos cantos da sua avena 
rústica, até que o regelou imobilizando-se na insensibilidade 

da pedra. _ • ■ j j 

Abandonado, saiu dos palácios e das alfurjas, indo dar 
a veredas de uma estreiteza ofegante de pesadelo entre perfis 
fúnebres de ciprestes e que o olhar da Quimera alumiava 



.agora llvidamente como o lampadário de uma cripta bran¬ 
queando lajes tumulares. Sob aquela luz dolente, foi 
andando numa mudez de espanto como folha levada pelo 
vento, até que a estranha flor que o guiava chegou a um 
sítio pedregoso e ermo onde se espalhavam ossos na erva 
rala e onde ela parou pondo-se a destilar um filtro venenoso 
■que maculava o chao com tons esverdeados de gangrena e 
■exalava um cheiro acre que dir-se-ia escapado de uma caçoila 
de feiticeira numa noite de sabat. Os ossos juntaram-se en¬ 
tão rodopiando numa dança de esqueleto, sobre os quais sur¬ 
giu 0 ídolo fascinador regulando aquela concertante macabra, 
branco de neve sob o negrume das asas. O adolescente, 
acordando transido daquele fascinante letargo, viu-se num 
■descampado cheio de desolação e reparou que a flor guiadora 
com aparências de lírio era implantada numa haste de cicuta. 

E fugiu daquele lugar fatídico carregado sempre com a 
■Quimera, que continuava a projectar para além o seu feixe 
estonteante, pondo nas coisas halos de idealidade como se 
■elas acabassem de sair de mãos dadivosas e puras e se envol¬ 
vessem na simplicidade acolhedora de um manto espiritual; 
a miragem continuava acenando e fugindo, com as mesmas 
promessas de água para a sede e sombra para o sono. 

Mas este jogo cruel de claridade e de escuridão, de pranto 
e riso, começou a enchê-lo de uma fadiga bocejante e a 
fazê-lo sentir que já não podia por muito tempo mais com 
0 peso da Quimera. Condenado a marchar sem trégua, a 
arquejar sem repouso, sentia-se levado no turbilhão de uma 


viagem sem termo pela terra imensa, espicaçado a cada mo¬ 
mento pelo dardo da fatalidade que se lhe cravava no flanco 
como pelo ferrão mortificante de um moscardo-vampiro, 
estranha ave noctívaga cujas asas se abriam mostrando nas 
suas dobras negras o corpo branco da mulher magnificente 
que 0 enlaçara e o arrefecera. 

Sempre e ainda caminhando, sempre e ainda ofegando, 
foi dar a uma vereda áspera e íngreme, que se torcia entre 
montes desolados e calvos, tão estéreis e requeimados que 
diziam não haver ali fonte onde estancar uma sede de água. 
Ao chegar ao topo do cômoro, pôs-se a olhar e reparou que 
0 feixe luminoso das seduções perdia a sua refulgência e que 
pela sua projecção vacilante vagabundeavam crianças numa. 
penúria de abandono, arroxeadas de frio e cavadas de fome, 
chorando o calor de um regaço perdido e entoando a melopeia 
soluçante da orfandade. Eram os seus amores primeiros 
errando já no exílio com a nostalgia do perdido lar. 

Passado o cômoro, o caminho descia em declive rápido 
entre matagais e então o adolescente, apressando os passos 
num derradeiro e quase exausto anseio, iludido por um 
aparente renascer da sua esperança bruxuleante, pelo falaz, 
reacender do seu empalidecido sol, sentiu quanto havia sido 
dolosa a luz dos olhos da Esfinge que lhe caía em sorte por¬ 
que, evadido o ídolo que a rir fechara o corpo magnificente 
dentro das asas sinistras, esfiampado nos espinhos dos valados 
0 velo de oÍro do Amor que ele cingira nos ombros, de novo 
se encontrou à porta do antro. 


0 Velho lá estava, impassível na sempiterna passagem 
do tempo, diademado de constelações e tecendo o fio da 
vida, tendo aos pés novas Quimeras que iam nascendo das 
Quimeras mortas. O adolescente depôs a sua no chao e logo 
sentiu uma ligeireza inopinada como se fosse precipitado 
num arrefecido vácuo. Erguendo os olhos, deparou-se-lhe o 
seu Livro de oraçoes aberto à maneira de um missal numa 
anfractuosidade da rocha. Com as pálpebras rociadas, dirigiu- 
-se ao Velho num mudo rogo para que este lhe devolvesse o 
amado penhor que ali deixara em troca da Quimera. Com 
ele regressaria I ventura da idade de oiro, quando o desejo 
é um embrião de rosa, quando os cantos se tecem com fios 
de luar e o desabrochar da alma é lavado como o clarear do 
dia, quando se assimila a essência do musgo das rochas e o 
cenário das nuvens no céu, o ramalhar das frondes e o espelhar 
das águas. 

Mas, ai do pobre! ao olhá-lo de perto viu as estrofes 
quase apagadas mostrando grandes espaços vazios, clareiras 
tisnadas que haviam surgido à medida que ele se ia emara¬ 
nhando nos matagais do Mundo, pois as letras de oiro e 
purpura iam-se destingindo ! medida que a vida o ia arras¬ 
tando na sua levada, as páginas iam-se encarquilhando à 
medida que a sua face se ia sulcando de rugas. Se quisesse 
de novo enchê-las, tinha de molhar a pena no sangue das suas 
chagas. 

Lançou então um deitadeiro olhar às ruínas do seu livro 
adorado como quem se despede da ingenuidade do primeiro 
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amor, como quem apaga a lembrança do primeiro beijo. 
E sentindo que mao oculta e cúmplice de novo lhe aproxi¬ 
mava dos lábios o filtro das tentações que o arrastara pelos 
jardins encantados, pelos palácios sumptuosos, pelas alfurjas 
lôbregas, mais uma vez procurou a luz da Quimera para 
remergulhar nela com delicioso prazer amargo, para a recordar 
com reavivada volúpia entre as novas tenazes do martírio 
aceite. 

Um feixe violento daqueles raios inexoráveis penetrou- 
-Ihe em ondas de fogo nas pupilas débeis e, apunhalando-as 
com a intensidade implacável de um destino cruel, roubou- 
-Ihes a luz do dia. Cego, pegou na sua avena e lá foi pelos 
caminhos do mundo, andrajoso e titubeante, psalmodiar 
novas estrofes, agora arrastadas numa toada melancólica por¬ 
que eram as oraçoes lacrimosas da desilusão. Os que ao redor 
dele se juntavam para o ouvir quando o crepúsculo caía como 
a luz caíra dos seus olhos, chamavam-lhe o Cantador da 
desventura. 

Na entrada do antro, certo dia de claro Sol, sob uma luz 
crua e forte que se precipitava do alto com a fúria de um 
estralejar de trombetas, assomou um mancebo espadaú*do, de 
gestos voluntariosos e sacudidos, fitando as Quimeras com 
olhos de um brilho tão agudo que parecia querer prendê-las 
como garras. Aspirando a um tablado de domínio e gozo, 
sentia o seu sangue cachoar em oceano revolto num rumor 
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de conquistas, por isso buscava a Quimera cujo olhar mais se 
parecesse com o seu olhar, como ele imperioso e frio para 
apreender as realidades em golpes fulminantes e reduzi-las 
à condição de escravas no seu harém de delícias. 

Sorrindo com desdém dos sonhos vãos que se evolavam 
dos olhos de algumas Quimeras à maneira da bruma pregui¬ 
çosa desprendendo-se da superfície de um lago, queria a 
posse imediata do Mundo, sem ambiguidade e sem demora, 
para como um condor o segurar na dureza do seu guante 
de aço. Reparara que uma delas era toda coberta de escamas 
de oiro, alteava os seios rijos como duas rochas erguidas sobre 
0 mar e firmava o dorso elástico de pantera em patas de 
bezerro. Era aquela a que melhor se ajustava ao tom do seu 
orgulho, era aquela que ia arvorar o seu estandarte de mando. 

Olhou 0 Velho, que permanecia em interrogativo silên¬ 
cio, perguntando destarte qual era o penhor que ele ali dei¬ 
xava para levar o apetecido monstro. O mancebo olhou a 
espada, mas num instante a protegeu segurando-a com 
vigorosa presa. De repente, lembrou-se de um escapulário 
que trazia no seio e lhe fora lançado por sua mãe à hora 
da morte, era ele tamanino, estreitando-o ao peito num adeus 
final de soluços. Continha a relíquia de um santo que che¬ 
gara aiém de centenário martelando o peito com o calhau da 
penitência, e se finara como um sarmento seco numa lura 
do deserto. De que lhe servia aquela lembrança da sua 
infância incolor e diluída já como a sombra passageira de 
uma nuvem? Para que trazer sobre o seu peito resoluto, 


a estoirar de alacridade e de athbiçao, aquele símbolo em¬ 
baraçoso da tristeza e da renúncia? 

Num movimento brusco lançou o relicário ao chão e 
cruzou os braços indomáveis de paladino da violência. 
O Velho apontou-lhe, dando-lha, a Quimera metálica que 
entre as outras brilhava com o seu misto brutal de riqueza 
e de animalidade. O mancebo tomou-a com a deliberada 
força de quem inicia uma luta corpo-a-corpo e desceu a 
correr para a^ grande estrada do Mundo, ao rumor de ferro 
da sua armadura. 

Vozes em grita acolheram-no aclamando a sua von¬ 
tade tirânica exaltada pela pompa triunfal, corpos aos ma¬ 
gotes acorriam com a submissão de rebanhos e estendiam-se 
no chão desenrolando pressurosamente como capachos a 
ignomínia da sua servidão, em cidades engalanadas de flâ¬ 
mulas e eriçadas de patíbulos, o seu cavalo achairelado de 
brocado e lhama escarvava sobre o peito da fraqueza inerme, 
acompanhado sempre pelo verdugo vestido de escarlate, 
levando no ombro a acha das execuções. 

Indómito e sanguinário, medindo o excesso de orgulho 
pela pletora da vontade, parava às vezes era perpletidades 
de angústia, acicatado pela ansiedade e jugulado pelo desejo 
impotente de renovações infinitas. E se nesse silênço pâ¬ 
nico uma aragem de piedade lhe acariciava a face detendo-o 
numa interrogação meditativa, logo se fincava nos estribos 
e erguia a espada para num instante de fraqueza nao des¬ 
viar a vista do sólio de oiro que se lhe oferecia ao longe, 




alto e rebrilliando ao Sol da glória, banhado no seu cume 
de soberba pelo reflexo de oiro da sua Quimera, 

Os olhos desta continuavam a projectar-se para além, 
com a refulgência crepitante de uma forja de titãs, ecoando 
com a sonoridade guerreira de cem tubas de bronze. Mas 
momentos havia em que o rumor parava num aflitivo silên¬ 
cio ante um toque de finados pingando as suas badaladas 
soturnas, e então, ao longo do caminho, a sombra do cava¬ 
leiro desdobrava-se em faixa negra até ao horizonte lem¬ 
brando 0 pano lutuoso de um catafalco. Era o rememher 
que começava a fazer rouquejar os olifantes dos arautos 
anunciadores de vitórias, em breve dominados pelas impre¬ 
cações que saíam dos ergástulos e pelos doloridos ais que 
se soltavam dos peitos das mães e das amantes. Vozes de 
estertor mescladas de uivos de vingança faziam estremecer 
a madeira das forcas e um furacão de cólera ia também 
fazer vacilar o sólio de oiro onde o mancebo espadaudo' 
ostentava o seu diadema imperial erguendo nas mãos a insí¬ 
gnia de um látego. 

O feixe de raios dos olhos da Quimera começou certo 
dia a‘empalidecer em vacilações de lâmpada que vai a 
apagar-se, porque das bandas do Oriente uma luz argêntea 
foi subindo, suave mas persistente, e como Sol dessa aurora 
que já alagava o céu surgiu uma espada relumbrante levan¬ 
tada ao alto por uma mão de arcanjo, ameaçando dilacerar 
0 azulado véu do empíreo. A Quimera, ante a força domi¬ 
nadora daquele clarao de milagre, baixou as pálpebras metá¬ 
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licas e vergou num irritado rancor as patas de bezerro. 
O mancebo espadaúdo, sentindo desusado peso acabrunhar- 
-Ihe os ombros e uma inopinada tristeza velar-lhe a face, 
começou com lentidão de fantasma a descer as escadas 
refulgentes do sólio de oiro. 

A espada vingadora, continuando a ameaçá-lo com seu 
fulgor inalterável e severo, impeliu-o por um caminho or¬ 
lado de cardos e crocitado de corvos, entre valados fundos 
por onde passava um cortejo de espectros apontando-lhe os 
andrajos das túnicas e 0 lÍvor das feridas, cantando em sur¬ 
dina num coro lúgubre 0 cantochão dos defuntos. Naquelas 
órbitas vazias via ele um a um os túmulos das suas ambi¬ 
ções delidas, soletrava uma a uma as lápidas funerárias onde 
se liam os longos epitáfios que memoravam a alcateia ulu¬ 
lante dos seus crimes. Alguém velava, chorando, naquela 
necrópole de acusações, alguém se lamentava, carpindo, à 
beira dos covais abertos, — e 0 mancebo, dilacerando 0 
peito com um grito, reconheceu 0 vulto de sua mãe. Num 
jeito de tardio remorso sacudiu a Quimera, que, ao cair no 
chão, fez um sonido metálico e esfregando os olhos, alteando 
os ombros como quem sacode a capa de bronze (íe uma 
alucinação, encontrou-se de novo á porta do antro. 

O Velho lá permanecia, na imobilidade da indiferença 
milenária, torcendo 0 fio da vida e fecundando com 0 olhar 
inalterável 0 barro do chão de onde inexoravelmente as Qui¬ 
meras brotavam. O mancebo aproximou-se, enleado numa 
timidez nascente que 0 fazia recuar até à simpleza da sua 
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repudiada infância. Depois de uma hesitação que lhe pare¬ 
ceu durar tanto como todo o seu passado, disse ao Velho 
que ia ali resgatar o relicário de sua mae porque só agora 
sentia ser ele a remissão da sua mocidade enclausurada no 
broquel da cobiça, só agora sentia que havia de partir dele 
0 raio límpido e espiritual destinado a dissolver o cerraceiro 
da sua tom epopeia de materialidade. Nele via agora um 
altar de onde se evolava em espirais de incenso bendito a 
essência da caridade, nele via agora a dúlcida paz dele igno¬ 
rada nos anos arquejantes da sua realeza ingrata. Como 
seria bom encontrar ainda ali o calor do seio materno enove¬ 
lado num sono de crisálida à espera das asas para subir ao 
céu, como seria bom encontrar ainda ali a candura sorridente 
do seu antigo lar de amor, como seria bom ser ainda ali 
acalentado e depois partir também para o deserto a queimar 
os lábios na taça da amarga e deliciosa penitência, a purifi¬ 
car 0 corpo na absorçao contemplativa da prece. O Velho 
apontou-lho: o relicário estava vazio. 

Entáo 0 mancebo espadaúdo vergou os ombros resigna¬ 
dos e com a mao viúva da espada encostou-se a um cajado 
de mendicante, partindo sem olhar a Quimera, e lá foi de 
porta em porta, no sossego consolador da renúncia, esmolar 
0 pao nosso de cada dia. 

À porta do antro apareceu um moço que a custo se 
libertara da multidão pressurosa e brutal, e se pôs a contem- 
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piar as Quimeras com a curiosidade entusiasta de quem 
traz os olhos deslumbrados pelo clarao de um santuário 
aconchegado ao peito e que o acompanhava num rasto de 
luz. Vinha seguindo a caravana interminável numa concen¬ 
tração erradia de solitário, estranho aos sarcasmos da turba 
que 0 envolvia de gestos e de clamores, atento apenas às 
vozes que nos hiatos de silêncio lhe segredavam confidên¬ 
cias astrais para só dele serem ouvidas, e às nuvens de oiro 
do Poente que só para ele se compunham em apoteoses 
rutilantes. 

Arrastado na ressaca hostil, era às vezes repelido pela 
vaga oscilante para a margem da corrente, de onde em paz 
e a sós se punha a sondar os espaços tentando subir ao 
azul em demanda dos mundos de harmonia que lhe povoa¬ 
vam de visões a imaginação inquieta', — mundos que ele 
pressentia palpitantes de sonoridade e de claridade, posto 
que ainda informes e rolando como primitivas nebulosas 
musicais. De que maneira atingi-los para arrancar dos seus 
contornos incertos as linhas da perfeição que de longe lhe 
vinham enchendo de combinações ideais as horas medita¬ 
tivas? Quem lhe abençoaria as máos para abalar a passividade 
da matéria e circunscrever o seu todo indefinido na expres¬ 
são formal da vida santificada pela auréola da alma? Que 
voz do milagre abalaria a Imobilidade no seu túmulo? 

O Velho estava impassível, olhando de alto as Quime¬ 
ras esparsas. O moço fitou uma delas, que quase se ocultava 
na terra, com jeito receoso e esquivo, parecendo-lhe na 
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inopinada surpresa que aquela imagem lhe surgia do fundo 
da memória com aspectos desmanchados de sonho perdido, 
ora mostrando-se em proeminente grandeza, ora sumindo-se 
em fugacidades de luz e sombra como fragmentos de uma 
existência anterior e difusa. A sua fronte tinha a serenidade 
de uma fronte de deusa marcada pelo selo da imortalidade 
e dos seus olhos de safira emanava a radiação longínqua de 
dois globos siderais, que banhavam as coisas num mar azul 
atraindo-as com a força magnética de um íman. Ao redor 
dela erguiam-se colunas de pórticos e rasgavam-se naves de 
templos. 

Sobressaltado pelas exalações do antro, nesse momento 
tão fortes que o entonteciam de inesperada ebriedade 
afiando-lhe a acuidade dos sentidos, via colinas sagradas de- 
sentranharem-se na brancura das estátuas fixadas em linhas 
eternas como padroeiras da beleza, via faces extáticas des¬ 
prendendo-se da vida em ascensões de prece para a diluição 
mística da sua aparência transitória, via torsos patrícios de 
nudez feminina exporem-se de mão no quadril em atitudes 
imperiais de luxuria, ao lado de faces glaciais de gra-senho- 
res, herméticas como cofres onde se guardassem os arquivos 
secretos da História, via matronas envoltas em pesados man¬ 
tos, com 0 colo arrefecido por um granizo de pérolas, cin¬ 
girem diademas de rainhas na opulência oriental de me¬ 
trópoles majestáticas sobre balaustadas de palácios e ante 
perspectivas aquáticas de galeras em flâmulas, acolitadas de 
ninfas voluptuosas e exaltadas pelos búzios atroadores de 
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tritões musculosos irrompendo de borrifos de espuma. O ala¬ 
gamento da cor, lucilante na apoteose dos poentes sanguí¬ 
neos, dilatava-se em extensões oceânicas. 

Começou neste momento a sentir que aquela Quimera 
lhe era devida pela ancestral promessa de uma realeza espi¬ 
ritual que ele havia de conquistar com ura golpe de ansie¬ 
dade e de revolta, desprezando os limites postos por uma 
tirania ciosa à vontade insofrida do Homem. Era aquela a 
Quimera da Arte, porque via crepitar uma chama divina 
e criadora na sua fronte lisa mas pejada, reflectindo visões 
a desdobrarem ante os seus olhos ávidos as extensões panora- 
micas de uma rota aurorai que ele sentia balizada em glória 
nos arcanos do seu mundo anímico. 

É que na insofrida arrogância do seu sonho parecÍa-lhe 
ter firmado, num passado longe de todas as idades, um pacto 
de audaciosa escalada com as forças ignotas, a ocultas do 
olhar do Velho, mas com a cumplicidade tácita dos olhos 
insondáveis da Quimera. 

Recusando-se por isso a dar o penhor solicitado por aquele 
austero semblante interrogativo, o moço resoluto pegou em 
súbito rapto na ambicionada figura, como paládio de um 
anterior direito de conquista, ergueu-a ao alto tocando-a com 
os dedos como quem toca as cordas de uma lira, e partiu 
por um caminho orlado de loureiros sobre o qual pairava o 
voo olímpico das águias. 

Iniciou a sua romagem na projecçao azul dos olhos da 
sua esfinge, que varria o horizonte como as aspas de um farol 


mostrando-lhe em horas inebriantes uma ilha encantada en¬ 
volta na bruma de um mar inviolado, onde uma árvore vene¬ 
randa espalmava as folhas de que pingavam gotas de luz> 
e em horas tristes alumiando frouxamente um descampado 
pulverulento enevoado de sombras desoladas que estendiam, 
os braços suplicantes para uma ara incógnita, misturando 
palavras de esperança com palavras de desespero. 

Levado na sua marcha de sonâmbulo, sentia-se às vezes 
de uma leveza de pena, correndo com a seiva nas árvores, 
animando a insensibilidade das rochas, voando com a asa 
das aves, vontade disseminada e omnímoda que procura 
febrilmente o seio da Natureza para nele se dessedentar 
absorvendo-lhe o espírito como um crente que absorvesse o 
corpo do seu deus a uma mesa de comunhão. 

Sempre vergando ào peso da Quimera, de ânimo fiel 
seguia as suas ordens fatais, procurando pela essência dos 
seus conceitos cheios de enigmas desfibrar do feixe luminoso 
0 raio espiritual para o brandir como uma lança e com ele 
trespassar a porta de bronze do Infinito. E quando já se 
supunha arrebatado num clangor de vitória e com a mao 
quase a tocar a cúpula inacessível, surgia-lhe um anjo de 
gládio erguido que o fitava no limiar do tabernáculo com a 
severidade implacável das grandes forças ocultas. O moço, 
voltando para a Quimera a face vincada de melancolia, con¬ 
fundia-lhe 0 olhar com o olhar do Velho mercador e onde, 
dádiva cruel! julgava ver aflorar um ricto de ironia. 

Uma tarde (tinham sido mais fervorosas nesse dia as 
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suas orações porque mais refulgente fora nesse.dia o feixe 
guiador), as águias que haviam pairado sobre os,.prÍmeÍroS' 
passos da sua romagem apareceram de novo abrindo as asas 
heróicas sobre uma grande colina toda de mármore. Com 
0 zumbir das abelhas que sugavam o mel das taras flores 
silvestres, a colina parecia cantar e estremecia numa- harmo¬ 
nia recôndita, talvez ali sepultada e latente desde os primeiros 
vagidos da Terra. O moço pôs-se a considerar aquela massa 
titânica dominado por um pavor estranho e novo. Atraía-o 
como um abismo e repelia-o como uma ameaça, ora se 
amolentando em tépido colo de máe ou doce seio de amante, 
ora se encurvando em frio regaço de madrasta, que se dila¬ 
tava nas trevas espessas de uma noite de pesadelo intermi¬ 
nável. 

A Quimera segredou-lhe então que era ali o receptáculo 
de uma imagem velada em virginal recato no âmago ainda, 
informe da matéria e que era essa a imagem por ele h^ 
muito pressentida para a compor em realidade com a tra 
dos sonhos que ia buscar aos olhos dela e que a sua conquisi 
tinha por lábaro a fé inabalável e a confiança tranquila, tinh,. 
por fulcro a constância indómita e a paixao tenaz, embora 
jorrassem sangue as suas maos, embora vertesse lágrimas a. 
sua alma. Com sangue e lágrimas amoleceria o mármore 
para a sacrossanta aparição da imagem aspirada e pro^ 
metida. 

Mas 0 moço percebeu que era ainda longa a caminhada 
e lá continuou seguindo o trânsito de amargura pela via¬ 
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-dolorosa da sua paixão, três vezes caindo sem amparo sob 
0 peso da Quimera. O feixe dos raios continuava a varrer 
o horizonte com seu brilho de astro e de uma vez foi reflec- 
tir-se na limpidez de uma toalha de agua sobre que caía a 
5 ombra de uma árvore veneranda, aquela árvore já por ele 
entrevista entre as brumas do mar distante: era a mesma 
a sua grandeza solene, era o mesmo o resplendor das gotas 
diamantinas que caíam das suas folhas. 

O moço ajoelhou, sentindo-se refrescado por um orvalho 
matutino como se mãos angélicas o envolvessem numa 
túnica de linho. Com devoção aproximou os lábios da fonte 
da Vida para enfim estancar a sua sede de Imortalidade, 
mas, ao tocá-lo, o claro espelho embacÍou-se e dos ramos da 
árvore desceu uma mão de gelo que lhe ofertou um cálice 
de fel. O moço afastou-o com revolta e, erguendo-se num 
desafio de altivez arrogante, afrontando as trevas futuras, 
pôs-se a caminhar num horto sombrio que os raios da Qui¬ 
mera mal atravessavam, indo seus passos dar a uma clareira 
onde jazia no chao um grande bloco desprendido da colina 
sagrada. O feixe luminoso da Quimera poisou-se sobre ele 
aureolando-o e vibrando como as cordas tensas de uma 
enorme lira. E aquela vibração repercutia-se nos espaços 
por onde espalhava cantatas de vitória, onde modelava 
mármores sonorosos, onde broxava formas de perfeição 
sonhada. 

Começa aqui a sua luta com a matéria, a sua fúria de 
anjo rebelde caído das alturas, alimentado pela nostalgia do 
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fogaréu divino perdido não sabia desde quando, e que uma 
vontade zelosa guarda no mistério do seu seio, longe das 
escaladas temerárias e dos desejos transitórios. Combate sin¬ 
gular em que ele cada vez mais cingia o bloco rebelde ten¬ 
dendo a energia criadora como um arco apolíneo para lacerar 
os véus que encobrem a harmonia das curvas jazentes nos 
limbos onde esperam a voz do redentor. Bafejava-o rezando, 
desbastava-o cantando e com suas rezas e com seus cantos 
via-o crescer em perfeição formal, via a imagem idealizada 
desprender-se da sua rudeza amorfa, já se ouvindo preludiar 
os acordes sinfónicos das suas linhas, já se sentindo ofegar 
a tnmidez desejosa dos seus seios, já se sentindo palpitar as 
suas asas de Vitória. Mas em momentos que lhe pareceram 
séculos, vendo um nevoeiro de cinza turvar-lhe a alacri¬ 
dade do seu espírito, penetrar-lhe a actividade das suas maos, 
0 anjo caído de novo deixava pender os braços da renúncia, 
porque aqueles olhos tinham ainda a cegueira da Inércia, 
aqueles lábios tinham ainda a imobilidade do silêncio. 
Devorado por uma ansiedade visionária, sublimado pelo 
arrebatamento de uma certeza interior, sempre presente 
mesmo quando enublada, apelava para as forças incognos- 
cíveis que sagram a realeza do Homem pondo-lhe na cabeça 
encandecida um resplendor sobrenatural, e que pela acção 
de uma graça ingénita traçada na meridiana dos signos 
eternos o aproximam da majestade dos deuses. 

Ora num deses instantes de alheamento inefável que 
quase o levantavam do solo à maneira das ascensões de mi- 





re, sentiu ele um rumor de asas, veludoso e leve, espane- 
do-se para voar. A Quimera tornou-se tao ligeira como 
ter, e, cingindo-o resolutamente nos braços, começou a 
istá-lo em vertiginosa subida pelos espaços, através de 
indos em gestaçao e de mundos extintos, ouvindo o coral 
i almas eleitas e o requiem dos coraçoes vencidos, passando 
: zonas de fogo e zonas de algidez, ora se sentindo afagado 
: pétalas, ora se sentindo lacerado por espinhos. Parecia- 
e interminável aquele caminho de provaçoes e caricias, era 
turante aquela alternaçao de alegria e dor, quando de 
lente pararam num âmbito cheio de imponente grandeza, 

I que as nuvens tomavam a forma de tronos destinados a 
uras imortais e o ar era cheio de perfumes como se fora 

ítado por turíbulos suspensos. 

Um terror sagrado trespassou-o naquela tranquilidade 
3ectante dos intermundos, e o silêncio que pairava, 
inisciente e genesíaco, foi súbito cortado pelo estrépito 
uma fanfarra, as nuvens abriram-se como se se abrisse 
íeio do Absoluto e o moço foi conduzido ao adito do Ser, 
bnte manancial da Vida. No meio de uma chuva de 
relas, uma luz passou como meteoro divino, uma centelha 
•giu, que ele arrebatou nas mãos batendo as pálpebras 
iscadas e guardando-a pressurosamente no seio. A Qui- 
:ra estremeceu num arripio trágico. 

Deslumbrado e trémulo, sentiu-se logo deslizar com a 
:sraa vertiginosa força da ascensao e quase no mesmo ins- 
ite se viu deposto no lugar onde estava modelando o 


seu relumbrante mármore. Em perplexidade humilde en¬ 
colhia-se de pavor, com o vago remorso de quem acaba de 
violar 0 recolhimento de um sacrário dilacerando criminal- 
mente 0 manto dos anjos guardiões que ali faziam ronda. 

Tirando a centelha do seio, pôs-se a olhá-la, olhando 
depois a figura, ainda imerso no pânico religioso de ter 
participado num latrocíneo sacrílego, 

Voltando-se em seguida para a Quimera como quem 
procura refugiar-se numa cumplicidade tácita, pois sentia 
ter ultrapassado os limites marcados pela vontade do Velho 
do antro, reparou que ela começava a dissolver-se numa 
vaporosa aparência de fantasma, numa rarefacçao cinzenta 
de neblina. Vendo com receio enfraquecer-se aquela luz que 
era o lampadário da sua fé, o fulcro da sua vontade, tirou 
de novo a centelha do seio e tocou a pedra, dizendo-lhe: 
fala! Dos lábios até então parados da figura irrompeu um 
cântico que penetrou no solo, fez estremecer as raízes, rama- 
Ihar as árvores, palpitar o azul, numa concertante maravi¬ 
lhosa de forças que reboou como uma cantata de luz à 
alegria universal Mas este cântico nao lhe saía somente dos 
lábios, era antes uma vibração de todas as suas linhas, mais 
um eco que uma voz, tao incorpóreo como se fosse um halo 
que a envolvesse, tão espiritualizado como se emergisse do 
seio cerúleo da alma. Usurpara a vida, mas uma vida que 
era mais quintessência que realidade, mais frémito casto que 
estímulo de desejo, — vida profunda da Matéria, alma pro- 
funda da Aparência. Uma coloração matinal de pejo des- 









pontava naquela figura, tímida ainda no limiar da existência, 
liesitante ainda de curiosidade virginal porque apenas des¬ 
perta dos sonhos que ela alimentava já nos corações como 
sendo as mais puras concatenações das coisas, a tessitura 
ideal das concepções humanas. Foi nesse momento que da 
terra ao céu correu uma cavalgada épica sobraçando feixes 
de pendões conquistados. 

Depois deste prodígio, sob o mesmo cortejo de voos 
triunfais, o moço encontrou-se de novo à porta do antro. 
Havia cumprido o périplo traçado pelo luzeiro fatal que 
partia dos olhos da Quimera e o guiara com as suas pro- 
jecções vigorosas e imperativas. TrazÍa-a ainda aos ombros 
como num sólio, mas agora era ela de uma leveza evanes- 
cente, de uma imponderabilidade etérea, porque a sua forma 
real passara por. uma afinidade secreta para a figura que voara 
até ali batendo as asas heróicas e que da Quimera parecia 
irmá gémea, tao idêntica era a nobre grandeza da sua atitude, 
tao semelhante a expressão augusta da sua face. 

O moço pôs-se a acariciá-la mostrando aquele olhar onde 
parecia reflectir-se a claridade de mundos em gestação, apon¬ 
tando aquela boca como a graciosa fenda de uma colmeia 
destinada a elaborar o mel da Poesia, indicando aquele jeito 
como 0 de uma vestal consagrada para perpetuar na ara do 
tempo a chama inextinguível da Ideia. E voltou-se depois 
para o Velho como quem espera a sançao fatal da vontade 
suprema, como quem espera a aprovação fatal da suprema 
inteligência. 
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Nesse momento, 0 moço, erguendo os olhos, viu que a 
Quimera tinha fugido. Então 0 Velho, percebendo que 0 
fluido intimo da Quimera passara, pela temerária vontade 
do vagabundo da Terra, para a pedra inerte, partindo assim 
a cadeia dos seus desígnios, franziu as sobrancelhas e fechou 
a porta do antro. 

É que 0 Homem escalara enfim pela magia da Arte 
0 Trono divino. 
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